?今天是星期天，我總也睡不醒，瑪麗叫我，推我，才把我弄起來(lái)。我們沒(méi)吃飯，因?yàn)槲覀兿朐缭缛ビ斡尽Ｎ腋械礁箖?nèi)空空，頭也有點(diǎn)兒疼。我的香煙有一股苦味。瑪麗取笑我，說(shuō)我“愁眉苦臉”。她穿了一件白色*連衣裙，披散著頭發(fā)。我說(shuō)她很美，她高興得直笑。
下樓時(shí)，我們敲了敲萊蒙的門(mén)。他說(shuō)他就下去。由于我很疲倦，也因?yàn)槲覀儧](méi)有打開(kāi)百葉窗，不知道街上已是一片陽(yáng)光，照在我的臉上，像是打了一記耳光?，?麗高興得直跳，不住地說(shuō)天氣真好。我感覺(jué)好了些，覺(jué)得肚子餓了。我跟瑪麗說(shuō)了，她給我看看她的漆布手提包，里面放著我們的游泳衣和一條浴巾。我們就等萊蒙 了，我們聽(tīng)見(jiàn)他關(guān)上了門(mén)。他穿一條藍(lán)褲，短袖白襯衫，但是戴了一頂平頂草帽，引得瑪麗大笑。袖子外的胳膊很白，長(zhǎng)著黑毛。我看了有點(diǎn)不舒服。他吹著口哨下 了樓，看樣子很高興。他朝著我說(shuō)：“你好，伙計(jì)，”而對(duì)瑪麗則稱(chēng)“小姐”。
前一天我們?nèi)ゾ炀至?，我證明那女人“不尊重”萊蒙。他只受到警告就沒(méi)事了。他們沒(méi)有調(diào)查我的證詞。在門(mén)前，我們跟萊蒙說(shuō)了說(shuō)，然后我們決定去乘公共 汽車(chē)。海灘并不很遠(yuǎn)，但乘車(chē)去更快些。萊蒙認(rèn)為他的朋友看見(jiàn)我們?nèi)サ迷?，一定很高興。我們正要?jiǎng)由?，萊蒙突然示意我看看對(duì)面。我看見(jiàn)一幫阿拉伯人正靠著煙 店的櫥窗站著。他們默默地望著我們，不過(guò)他們總是這樣看我們的，正好像我們是些石頭或枯樹(shù)一樣。萊蒙對(duì)我說(shuō)，左邊第二個(gè)就是他說(shuō)的那小子。他好像心事重 重，不過(guò)，他又說(shuō)現(xiàn)在這件事已經(jīng)了結(jié)。瑪麗不大清楚，問(wèn)我們是怎么回事。我跟她說(shuō)這些阿拉伯人恨萊蒙?，旣愐覀兞⒖叹妥?。萊蒙身子一挺，笑著說(shuō)是該趕緊 走了。
我們朝汽車(chē)站走去，汽車(chē)站還挺遠(yuǎn)，萊蒙對(duì)我說(shuō)阿拉伯人沒(méi)有跟著我們。我回頭看了看，他們還在老地方，還是那么冷漠地望著我們剛剛離開(kāi)的那地方。我們上了汽車(chē)。萊蒙似乎完全放了心，不斷地跟瑪麗開(kāi)玩笑。我感到他喜歡她，可是她幾乎不答理他。她不時(shí)望著他笑笑。
我們?cè)诎柤盃柦紖^(qū)下了車(chē)。海灘離公共汽車(chē)站不遠(yuǎn)。但是要走過(guò)一個(gè)俯臨大海的小高地，然后就可下坡直到海灘。高地上滿(mǎn)是發(fā)黃的石頭和雪白的阿?；?，襯 著已經(jīng)變得耀眼的藍(lán)天。瑪麗一邊走，一邊掄起她的漆布手提包打著花瓣玩兒。我們?cè)谝慌排判e墅中間穿過(guò)，這些別墅的柵欄有的是綠色*的，有的是白色*的，其中 有幾幢有陽(yáng)臺(tái)，一起隱沒(méi)在檉柳叢中，有幾幢光禿禿的，周?chē)黄^。走到高地邊上，就已能看見(jiàn)平靜的大海了，更遠(yuǎn)些，還能看到一角地岬，睡意朦朧地雄踞在 清冽的海水中。一陣輕微的馬達(dá)聲在寧?kù)o的空氣中傳到我們耳邊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我們看見(jiàn)一條小拖網(wǎng)漁船在耀眼的海面上駛來(lái)，慢得像不動(dòng)似的。瑪麗采了幾朵蝴蝶花。 從通往海邊的斜坡上，我們看見(jiàn)有幾個(gè)人已經(jīng)在游泳了。
萊蒙的朋友住在海灘盡頭的一座小木屋里，房子背靠峭壁，前面的木樁已經(jīng)泡在水里。萊蒙給我們作了介紹。他的朋友叫馬松。他高大，魁梧，肩膀很寬，而他 的妻子卻又矮又胖，和藹可親，一口巴黎腔。他立刻跟我們說(shuō)不要客氣，他做了炸魚(yú)，魚(yú)是他早上剛打的。我跟他說(shuō)他的房子真漂亮。他告訴我他在這兒過(guò)星期六、 星期天和所有的假日。他又說(shuō)：“跟我的妻子，大家會(huì)合得來(lái)的。”的確，他的妻子已經(jīng)和瑪麗又說(shuō)又笑了。也許是第一次，我真想到我要結(jié)婚了。
馬松想去游泳，可他妻子和萊蒙不想去。我們?nèi)齻€(gè)人出了木屋，瑪麗立刻就跳進(jìn)水里了。馬松和我稍等了一會(huì)兒。他說(shuō)話慢悠悠的，而且不管說(shuō)什么，總要加一 句“我甚至還要說(shuō)”，其實(shí)，對(duì)他說(shuō)的話，他根本沒(méi)有進(jìn)一步加以說(shuō)明。談到瑪麗，他對(duì)我說(shuō)：“她真不錯(cuò)，我甚至還要說(shuō)，真可愛(ài)?！焙髞?lái)，我就不再注意他這口 頭語(yǔ)，一心只去享受太陽(yáng)曬在身上的舒服勁兒了。沙子開(kāi)始燙腳了。我真想下水，可我又拖了一會(huì)兒，最后我跟馬松說(shuō)：“下水吧？”就扎進(jìn)水里。他慢慢走進(jìn)水 里，直到站不住了，才鉆進(jìn)去。他游蛙泳，游得相當(dāng)壞，我只好撇下他去追瑪麗。水是涼的，我游得很高興。我和瑪麗游遠(yuǎn)了，我們覺(jué)得，我們?cè)趧?dòng)作上和愉快心情 上都是協(xié)調(diào)一致的。
到了遠(yuǎn)處，我們改作仰游。我的臉朝著天，一層薄薄的水幕漫過(guò)，流進(jìn)嘴里，就像帶走了一片陽(yáng)光。我們看見(jiàn)馬松游回海灘，躺下曬太陽(yáng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，他真是 一個(gè)龐然大物?，旣愊牒臀乙黄鹩?。我游到她后面，抱住她的腰，她在前面用胳膊劃水，我在后面用腳打水。嘩嘩的打水聲一直跟著我們，直到我覺(jué)得累了。于是， 我放開(kāi)瑪麗，往回游了，我恢復(fù)了正常的姿勢(shì)，呼吸也自如了。在海灘上，我趴在馬松身邊，把臉貼在沙子上。我跟他說(shuō)“真舒服”，他同意。不一會(huì)兒，瑪麗也來(lái) 了。我翻過(guò)身子，看著她走過(guò)來(lái)。她渾身是水，頭發(fā)甩在后面。她緊挨著我躺下，她身上的熱氣，太陽(yáng)的熱氣，烤得我迷迷糊糊睡著了。
瑪麗推了推我，說(shuō)馬松已經(jīng)回去了，該吃午飯了。我立刻站起來(lái)，因?yàn)槲茵I了，可是瑪麗跟我說(shuō)一早上我還沒(méi)吻過(guò)她呢。這是真的，不過(guò)我真想吻她?！暗剿?去，”她說(shuō)。我們跑起來(lái)，迎著一片細(xì)浪撲進(jìn)水里。我們劃了幾下，瑪麗貼在我身上。我覺(jué)得她的腿夾著我的腿，我感到一陣沖動(dòng)。
我們回來(lái)時(shí)，馬松已經(jīng)在喊我們了。我說(shuō)我很餓，他立刻對(duì)他妻子說(shuō)他喜歡我。面包很好，我狼吞虎咽地把我那份魚(yú)吃光。接著上來(lái)的還有肉和炸土豆。我們吃 著，沒(méi)有人說(shuō)話。馬松老喝酒，還不斷地給我倒。上咖啡的時(shí)候，我的頭已經(jīng)昏沉沉的了。我抽了很多煙。馬松、萊蒙和我，我們?nèi)齻€(gè)計(jì)劃八月份在海灘過(guò)，費(fèi)用大 家出?，旣惡鋈徽f(shuō)道：“你們知道幾點(diǎn)了嗎？才十一點(diǎn)半呀?！蔽覀兌己荏@訝，可是馬松說(shuō)飯就是吃得早，這也很自然，肚子餓的時(shí)候，就是吃午飯的時(shí)候。我不知 道為什么這竟使得瑪麗笑起來(lái)。我認(rèn)為她有點(diǎn)兒喝多了。馬松問(wèn)我愿意不愿意跟他一起去海灘上走走?！拔依掀盼顼埡罂傄缬X(jué)。我嘛，我不喜歡這個(gè)。我得走 走。我總跟她說(shuō)這對(duì)健康有好處。不過(guò)，這是她的權(quán)利?！爆旣愓f(shuō)她要留下幫助馬松太太刷盤(pán)子。那個(gè)小巴黎女人說(shuō)要干這些事，得把男人趕出去。我們?nèi)齻€(gè)人走 了。
太陽(yáng)幾乎是直射在沙上，海面上閃著光，刺得人睜不開(kāi)眼睛。海灘上一個(gè)人也沒(méi)有。從建在高地邊上、俯瞰著大海的木屋中，傳來(lái)了杯盤(pán)刀叉的聲音。石頭的熱 氣從地面反上來(lái)，熱得人喘不過(guò)氣來(lái)。開(kāi)始，萊蒙和馬松談起一些我不知道的人和事。我這才知道他們認(rèn)識(shí)已經(jīng)很久了，甚至還一塊兒住過(guò)一陣。我們朝海水走去， 沿海邊走著。有時(shí)候，海浪漫上來(lái)，打濕了我們的布鞋。我什么也不想，因?yàn)槲覜](méi)戴帽子，太陽(yáng)曬得我昏昏欲睡。
這時(shí)，萊蒙跟馬松說(shuō)了句什么，我沒(méi)聽(tīng)清楚。但就在這時(shí)，我看見(jiàn)在海灘盡頭離我們很遠(yuǎn)的地方，有兩個(gè)穿藍(lán)色*司爐工裝的阿拉伯人朝我們這個(gè)方向走來(lái)。我看 了看萊蒙，他說(shuō)：“就是他?！蔽覀兝^續(xù)走著。馬松問(wèn)他們?cè)趺磿?huì)跟到這兒來(lái)。我想他們大概看見(jiàn)我們上了公共汽車(chē)，手里還拿著去海灘的提包，不過(guò)我什么也沒(méi) 說(shuō)。
阿拉伯人走得很慢，但離我們已經(jīng)近得多了。我們沒(méi)有改換步伐，但萊蒙說(shuō)了：“如果要打架，你，馬松，你對(duì)付第二個(gè)。我嘛，我來(lái)收拾我那個(gè)家伙。你，默 而索，如果再來(lái)一個(gè)，就是你的?！蔽艺f(shuō)：“好。”馬松把手放進(jìn)口袋。我覺(jué)得曬得發(fā)熱的沙子現(xiàn)在都燒紅了。我們邁著均勻的步子沖阿拉伯人走去。我們之間的距 離越來(lái)越小。當(dāng)距離只有幾步遠(yuǎn)的時(shí)候，阿拉伯人站住了。馬松和我，我們放慢了步子。萊蒙直奔他那個(gè)家伙。我沒(méi)聽(tīng)清楚他跟他說(shuō)了句什么，只見(jiàn)那人擺出一副不 買(mǎi)帳的樣子。萊蒙上去就是一拳，同時(shí)招呼一聲馬松。馬松沖向給他指定的那一個(gè)，奮力砸了兩拳，把那人打進(jìn)水里，臉朝下，好幾秒鐘沒(méi)有動(dòng)，頭周?chē)緡９緡Ｃ?上一片水泡，隨即破了。這時(shí)，萊蒙也在打，那個(gè)阿拉伯人滿(mǎn)臉是血。萊蒙轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“看著他的手要掏什么。”我朝他喊：“小心，他有刀！”可是，萊蒙的胳 膊已給劃開(kāi)了，嘴上也挨了一刀。
馬松縱身向前一跳。那個(gè)阿拉伯人已從水里爬起來(lái)，站到了拿刀的那人身后。我們不敢動(dòng)了。他們慢慢后退，不住地盯著我們，用刀逼住我們。當(dāng)他們看到已退到相當(dāng)遠(yuǎn)的時(shí)候，就飛快地跑了。我們待在太陽(yáng)底下動(dòng)不得，萊蒙用手摁住滴著血的胳膊。
馬松說(shuō)有一位來(lái)這兒過(guò)星期天的大夫，住在高地上。萊蒙想馬上就去。但他一說(shuō)話，嘴里就有血泡冒出來(lái)。我們扶著他，盡快地回到木屋。萊蒙說(shuō)他只傷了點(diǎn)皮 肉，可以到醫(yī)生那里去。馬松陪他去了，我留下把發(fā)生的事情講給兩個(gè)女人聽(tīng)。馬松太太哭了，瑪麗臉色*發(fā)白。我呢，給她們講這件事讓我心煩。最后，我不說(shuō)話 了，望著大海抽起煙來(lái)。
快到一點(diǎn)半的時(shí)候，萊蒙和馬松回來(lái)了。胳膊上纏著繃帶，嘴角上貼著橡皮膏。醫(yī)生說(shuō)不要緊，但萊蒙的臉色*很－陰－沉。馬松想逗他笑，可是他始終不吭聲。后 來(lái)，他說(shuō)他要到海灘上去，我問(wèn)他到海灘上什么地方，他說(shuō)隨便走走喘口氣。馬松和我說(shuō)要陪他一道去。于是，他發(fā)起火來(lái)，罵了我們一頓。馬松說(shuō)那就別惹他生氣 吧。不過(guò)，我還是跟了出去。
我們?cè)诤┥献吡撕芫?。太?yáng)現(xiàn)在酷熱無(wú)比，曬在沙上和海上，散成金光點(diǎn)點(diǎn)。我覺(jué)得萊蒙知道去哪兒，但這肯定是個(gè)錯(cuò)誤的印象。我們走到海灘盡頭，那兒有 一眼小泉，水在一塊巨石后面的沙窩里流著。在那兒，我們看見(jiàn)了那兩個(gè)阿拉伯人。他們躺著，穿著油膩的藍(lán)色*工裝。他們似乎很平靜，差不多也很高興。我們來(lái) 了，并未引起任何變化。用刀刺了萊蒙的那個(gè)人，聲不吭地望著他。另一個(gè)吹著一截小蘆葦管，一邊用眼角瞄著我們，一邊不斷地重復(fù)著那東西發(fā)出的三個(gè)音。
這時(shí)候，周?chē)挥嘘?yáng)光、寂靜、泉水的輕微的流動(dòng)聲和那三個(gè)音了。萊蒙的手朝裝著手|槍的口袋里伸去，可是那個(gè)人沒(méi)有動(dòng)，他們一直彼此對(duì)視著。我注意到吹 笛子的那個(gè)人的腳趾分得很開(kāi)。萊蒙一邊盯著他的對(duì)頭，一邊問(wèn)我：“我干掉他？”我想我如果說(shuō)不，他一定會(huì)火冒三丈，非開(kāi)槍不可。我只是說(shuō)：“他還沒(méi)說(shuō)話 呢。這樣就開(kāi)槍不好?！痹诩澎o和炎熱之中，還聽(tīng)得見(jiàn)水聲和笛聲。萊蒙說(shuō)：“那么，我先罵他一頓，他一還口，我就干掉他?！蔽艺f(shuō)：“就這樣吧。但是如果他不 掏出刀子，你不能開(kāi)槍。”萊蒙有點(diǎn)火了。那個(gè)人還在吹，他們倆注意著萊蒙的一舉一動(dòng)。我說(shuō)：“不，還是一個(gè)對(duì)一個(gè)，空手對(duì)空手吧。把槍給我。如果另一個(gè)上 了，或是他掏出了刀子，我就干掉他。”
萊蒙把槍給我，太陽(yáng)光在槍上一閃。不過(guò)，我們還是站著沒(méi)動(dòng)，好像周?chē)囊磺邪盐覀児×怂频摹Ｎ覀円恢毖蹖?duì)眼地相互盯著，在大海、沙子和陽(yáng)光之間，一 切都停止了，笛音和水聲都已消失。這時(shí)我想，可以開(kāi)槍?zhuān)部梢圆婚_(kāi)槍。突然間，那兩個(gè)阿拉伯人倒退著溜到山巖后面。于是，萊蒙和我就往回走了。他顯得好了 些，還說(shuō)起了回去的公共汽車(chē)。
我一直陪他走到木屋前。他一級(jí)一級(jí)登上木臺(tái)階，我在第一級(jí)前站住了，腦袋被太陽(yáng)曬得嗡嗡直響，一想到要費(fèi)力氣爬臺(tái)階和還要跟那兩個(gè)女人說(shuō)話，就泄氣 了?？墒翘炷敲礋幔粍?dòng)不動(dòng)地待在一片從天而降的耀眼的光雨中，也是夠難受的。待在那里，還是走開(kāi)，其結(jié)果是一樣的。過(guò)了一會(huì)兒，我朝海灘轉(zhuǎn)過(guò)身去，邁步 往前走了。
到處依然是一片火爆的陽(yáng)光。大海憋得急速地喘氣，把它細(xì)小的浪頭吹到沙灘上。我慢慢地朝山巖走去，覺(jué)得太陽(yáng)曬得額頭膨脹起來(lái)。熱氣整個(gè)兒壓在我身上， 我簡(jiǎn)直邁不動(dòng)腿。每逢我感到一陣熱氣撲到臉上，我就咬咬牙，握緊插在褲兜里的拳頭，我全身都繃緊了，決意要戰(zhàn)勝太陽(yáng)，戰(zhàn)勝它所引起的這種不可理解的醉意。 從沙礫上、雪白的貝殼或一片碎玻璃上反射出來(lái)的光亮，像一把把利劍劈過(guò)來(lái)，劍光一閃，我的牙關(guān)就收緊一下。我走了很長(zhǎng)時(shí)間。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看見(jiàn)了那一堆黑色*的巖石，陽(yáng)光和海上的微塵在它周?chē)稚弦蝗拍康墓猸h(huán)。我想到了巖石后面的清涼的泉水。我想再聽(tīng)聽(tīng)淙淙的水聲，想逃避太陽(yáng)，不再使勁往前走，不再聽(tīng)女人的哭聲，總之，我想找一片－陰－影休息一下。可是當(dāng)我走近了，我看見(jiàn)萊蒙的對(duì)頭又回來(lái)了。
他是一個(gè)人，仰面躺著，雙手枕在腦后，頭在巖石的－陰－影里，身子露在太陽(yáng)底下。藍(lán)色*工裝被曬得冒熱氣。我有點(diǎn)兒吃驚。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那件事已經(jīng)完了，我來(lái)到這兒根本沒(méi)想那件事。
他一看見(jiàn)我，就稍稍欠了欠身，把手插進(jìn)口袋里。我呢，自然而然地握緊了口袋里萊蒙的那支手|槍。他又朝后躺下了，但是并沒(méi)有把手從口袋里抽出來(lái)。我離他 還相當(dāng)遠(yuǎn)，約有十幾米吧。我隱隱約約地看見(jiàn)。在他半閉的眼皮底下目光不時(shí)地一閃。然而最經(jīng)常的，卻是他的面孔在我眼前一片燃燒的熱氣中晃動(dòng)。海浪的聲音更 加有氣無(wú)力，比中午的時(shí)候更加平靜。還是那一個(gè)太陽(yáng)，還是那一片光亮，還是那一片伸展到這里的沙灘。兩個(gè)鐘頭了，白晝沒(méi)有動(dòng)；兩個(gè)鐘頭了，它在這一片沸騰 的金屬的海洋中拋下了錨。天邊駛過(guò)一艘小輪船，我是瞥見(jiàn)那個(gè)小黑點(diǎn)的，因?yàn)槲沂冀K盯著那個(gè)阿拉伯人。
我想我只要一轉(zhuǎn)身，事情就完了?？墒钦麄€(gè)海灘在陽(yáng)光中顫動(dòng)，在我身后擠來(lái)擠去。我朝水泉走了幾步，阿拉伯人沒(méi)有動(dòng)。不管怎么說(shuō)，他離我還相當(dāng)遠(yuǎn)。也許 是因?yàn)樗樕系模帲鞍?，他好像在笑。我等著，太?yáng)曬得我兩頰發(fā)燙，我覺(jué)得汗珠聚在眉峰上。那太陽(yáng)和我安葬媽媽那天的太陽(yáng)一樣，頭也像那天一樣難受，皮膚下 面所有的血管都一齊跳動(dòng)。我熱得受不了，又往前走了一步。我知道這是愚蠢的，我走一步井逃不過(guò)太陽(yáng)。但是我往前走了一步，僅僅一步。這一次，阿拉伯人沒(méi)有 起來(lái)，卻抽出刀來(lái)，迎著陽(yáng)光對(duì)準(zhǔn)了我。刀鋒閃閃發(fā)光，仿佛一把寒光四射的長(zhǎng)劍刺中了我的頭。就在這時(shí)，聚在眉峰的汗珠一下子流到了眼皮上，蒙上一幅溫吞吞 的，模模糊糊的水幕。這一淚水和鹽水?dāng)v和在一起的水幕使我的眼睛什么也看不見(jiàn)。我只覺(jué)得鐃鈸似的太陽(yáng)扣在我的頭上，那把刀刺眼的刀鋒總是隱隱約約地對(duì)著 我。滾燙的刀尖穿過(guò)我的睫毛，挖著我的痛苦的眼睛。就在這時(shí)，一切都搖晃了。大海呼出一口沉悶而熾熱的氣息。我覺(jué)得天門(mén)洞開(kāi)，向下傾瀉著大火。我全身都繃 緊了，手緊緊握住槍。槍機(jī)扳動(dòng)了，我摸著了光滑的槍柄，就在那時(shí)，猛然一聲震耳的巨響，一切都開(kāi)始了。我甩了甩汗水和陽(yáng)光。我知道我打破了這一天的平衡， 打破了海灘上不尋常的寂靜，而在那里我曾是幸福的。這時(shí)，我又對(duì)準(zhǔn)那具尸體開(kāi)了四槍?zhuān)訌棿蜻M(jìn)去，也看不出什么來(lái)。然而，那卻好像是我在苦難之門(mén)上短促地 叩了四下。