有一次，為了籌集一些現(xiàn)金，喬布斯決定賣(mài)掉自己的IBM電動(dòng)打字機(jī)。他走進(jìn)之前答應(yīng)要買(mǎi)的那個(gè)學(xué)生的宿舍，發(fā)現(xiàn)對(duì)方正在和女友云雨。喬布斯準(zhǔn)備離開(kāi)，但那個(gè)學(xué)生請(qǐng)他坐下，等他們結(jié)束?！拔耶?dāng)時(shí)想：‘這太離譜了吧。’”喬布斯后來(lái)回憶說(shuō)。他和羅伯特·弗里德蘭（RobertFriedland）的友誼也從此開(kāi)始。羅伯特是喬布斯一生中少有的能以自己的魅力蠱惑他的人。喬布斯吸收了羅伯特身上一些獨(dú)具魅力的特質(zhì)，有幾年的時(shí)間甚至將他視為自己的精神導(dǎo)師——直到后來(lái)把他看做吹牛欺詐的髙手。

　　弗里德蘭比喬布斯大了4歲，但還在讀本科。他的父親是奧斯維辛集中營(yíng)的幸存者，后來(lái)在芝加哥成為了一名成功的建筑師。弗里德蘭原本是在緬因州的鮑登文理學(xué)院讀書(shū)的。但是讀大二的時(shí)候，他因?yàn)樯砩蠑y帶了價(jià)值125000美元的24000片迷幻藥 而被捕。當(dāng)?shù)貓?bào)紙拍到了他被帶走時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)照片：一頭及肩的波浪金發(fā)，正沖著攝影師微笑。他被判在弗吉尼亞州的一座聯(lián)邦監(jiān)獄服刑兩年，于1972年被假釋。那年秋天他來(lái)到了里德學(xué)院，立刻開(kāi)始競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席，他宣稱(chēng)需要洗刷“司法不公”強(qiáng)加給自己的罪名。他贏得了選舉。

　　弗里德蘭曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)《此時(shí)此地》的作者拉姆·達(dá)斯導(dǎo)師在波士頓的一次演講，他和喬布斯、科特基一樣深深迷戀著東方精神。1973年的夏天，弗里德蘭去印度拜訪了拉姆·達(dá)斯的印度教導(dǎo)師——尼姆·卡羅里大師（NeemKaroliBaba）,也就是信眾們所熟知的馬哈拉杰-吉（Maharaj-ji）。弗里德蘭那年秋天從印度回來(lái)后，已經(jīng)起了一個(gè)宗教名字，走到哪里都是一雙涼鞋和一身飄逸的印度長(zhǎng)袍。他在校園外租了一個(gè)房間，就在一個(gè)車(chē)庫(kù)頂上，很多個(gè)下午，喬布斯都會(huì)去那里找他。弗里德蘭確信自我啟蒙的狀態(tài)確實(shí)存在，并且可以通過(guò)努力而獲得，這讓喬布斯十分著迷?！八屛疫_(dá)到了一個(gè)全新層次的覺(jué)悟?！眴滩妓拐f(shuō)。

　　弗里德蘭也覺(jué)得喬布斯十分有魅力?！八偸浅嘀_走來(lái)走去，”他后來(lái)回憶說(shuō)，“讓我感到震撼的是他的激情。他只要對(duì)一樣?xùn)|西感興趣，就會(huì)把這種興趣發(fā)揮到非理性的極致?tīng)顟B(tài)。”喬布斯熟練掌握了利用凝視和沉默來(lái)征服別人的技巧。“他的招數(shù)之一就是死死盯著正在和他講話的人。他會(huì)一直注視著對(duì)方的眼球，然后問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，要對(duì)方在不回避他目光的情況下回答?！?br/>
　　據(jù)科特基說(shuō)，喬布斯的一些性格特質(zhì)——包括一些伴隨他職業(yè)生涯的特質(zhì)——都是吸收自弗里德蘭?！案ダ锏绿m教給了史蒂夫現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)，”科特基說(shuō)，“他極富魅力，也會(huì)騙人，可以讓事態(tài)屈從于他的超強(qiáng)意志。他很機(jī)智，充滿自信，還有一點(diǎn)兒獨(dú)斷專(zhuān)行。史蒂夫很欽佩這些，他和羅伯特待在一起的時(shí)間久了之后，也變成了這個(gè)樣子?！?br/>
　　喬布斯也從弗里德蘭身上學(xué)會(huì)了怎樣讓自己成為焦點(diǎn)。“羅伯特是個(gè)非常善于交 際也非常有魅力的人，一個(gè)真正的推銷(xiāo)員，”科特基回憶說(shuō)，“我第一次見(jiàn)到史蒂夫的時(shí)候，他羞澀又謙遜，非常內(nèi)斂。我想是羅伯特教會(huì)了他怎樣銷(xiāo)售產(chǎn)品，怎樣與別人交往，怎樣展現(xiàn)自我，怎樣控制局面?！备ダ锏绿m身上的氣場(chǎng)很強(qiáng)。“他走進(jìn)一個(gè)房間，別人立刻就會(huì)注意到他。史蒂夫剛剛來(lái)到里德學(xué)院的時(shí)候則恰恰相反。他跟羅伯特相處一段時(shí)間后，身上的羞澀開(kāi)始逐漸褪去?！?br/>
　　星期天的晚上，喬布斯和弗里德蘭會(huì)去波特蘭西邊的哈雷·克里希納寺，通?？铺鼗突裟匪挂矔?huì)去。他們會(huì)用盡一切力氣唱歌跳舞。“我們會(huì)讓自己進(jìn)入一種癲狂的狀態(tài)，”霍姆斯回憶說(shuō)，“羅伯特會(huì)失去理智一般瘋狂地跳舞。史蒂夫則平靜很多，完全釋放自己似乎會(huì)讓他覺(jué)得尷尬。”之后就會(huì)有人給他們奉上堆滿了素食的紙盤(pán)子。

　　弗里德蘭管理著波特蘭西南40英里處一家220英畝的蘋(píng)果園，果園的主人是他一位來(lái)自瑞士的古怪的百萬(wàn)富翁叔叔，名叫馬塞爾·穆勒（MarcelMilller），他靠壟斷當(dāng)時(shí)羅德西亞①的公制螺紋構(gòu)件市場(chǎng)而發(fā)了財(cái)。弗里德蘭在迷戀上東方宗教后，把這處果園改造成了一個(gè)公社，叫做團(tuán) 結(jié)農(nóng)場(chǎng)（AllOneFarm），喬布斯、科特基和霍姆斯，以及其他一些尋求精神啟蒙的人會(huì)在那里過(guò)周末。農(nóng)場(chǎng)里有一座主樓，一座大倉(cāng)庫(kù)和一間花園小屋，科特基和霍姆斯就睡在花園小屋里。喬布斯和另一個(gè)公社成員格雷格·卡爾霍恩負(fù)責(zé)給格拉文施泰因蘋(píng)果樹(shù)剪枝?！笆返俜蚬芾碇O(píng)果園，”弗里德蘭說(shuō)，“我們當(dāng)時(shí)在做有機(jī)蘋(píng)果汁生意。史蒂夫的工作就是帶領(lǐng)一群怪人給果樹(shù)剪枝，然后把果園打掃干凈?！?br/>
　　哈雷·克里希納寺的僧人和信徒們也會(huì)來(lái)農(nóng)場(chǎng)，幫著準(zhǔn)備素食盛宴，蒔蘿、香菜和姜黃的香味四處飄散?！笆返俜騺?lái)的時(shí)候總是很餓，于是就猛吃一通，”霍姆斯回憶說(shuō)，“然后他就要去吐掉。很多年我都以為他有貪食癥。這讓我們非?？鄲?，因?yàn)槲覀冑M(fèi)盡周折才弄好一頓飯，但他卻留不住食物?！?br/>
　　喬布斯開(kāi)始有點(diǎn)兒無(wú)法忍受弗里德蘭宗教領(lǐng)袖般的行事風(fēng)格了?！耙苍S他看到了太多弗里德蘭的本質(zhì)?！笨铺鼗缡钦f(shuō)。盡管這個(gè)公社最初的目的是成為逃避物質(zhì)主義的庇護(hù)所，但弗里德蘭開(kāi)始像做買(mǎi)賣(mài)一樣管理公社。他的信徒們被要求砍柴然后出售柴火，生產(chǎn)蘋(píng)果榨汁機(jī)和柴火爐子，參加各種商業(yè)活動(dòng)但得不到報(bào)酬。有一天晚上，喬布斯睡在廚房的桌子下面，看著人們進(jìn)進(jìn)出出，從冰箱里偷別人的食物，他都被逗樂(lè)了。他不喜歡公社經(jīng)濟(jì)?！笆虑殚_(kāi)始變得非常物質(zhì)主義，”喬布斯回憶說(shuō)，“每個(gè)人都了解到自己在為羅伯特的農(nóng)場(chǎng)拼命工作，于是大家一個(gè)接一個(gè)地離開(kāi)了。這一切讓我覺(jué)得惡心?！?br/>
　　很多年以后，弗里德蘭已經(jīng)成為了一名億萬(wàn)富翁，管理著銅礦和金礦——產(chǎn)業(yè)遍及溫 哥華、新加坡和蒙古——我在紐約與他相約小飲。那天晚上我給喬布斯發(fā)了電子郵件，提到了這次相遇。不到一個(gè)小時(shí)，他就從加州給我打電話，提醒我不要聽(tīng)信弗里德蘭的話。他說(shuō)，弗里德蘭因?yàn)槠煜碌膸滋幍V產(chǎn)破壞環(huán)境而陷入了麻煩，曾經(jīng)打電話聯(lián)系他，請(qǐng)求他與比爾·克林頓交 涉，但喬布斯沒(méi)有回應(yīng)他?！傲_伯特總是標(biāo)榜自己是個(gè)精神至上的人，但他越過(guò)了從魅力到欺騙的界限，”喬布斯說(shuō)，“你年輕的時(shí)候認(rèn)識(shí)的某個(gè)號(hào)稱(chēng)精神至上的人最后變成了徹頭徹尾的淘金者，這真是件非常奇怪的事情。”——

　　注釋?zhuān)?br/>
　?、俳虬筒柬f的舊稱(chēng)。