喬布斯將產(chǎn)品發(fā)布變成戲劇作品的藝術(shù)已經(jīng)登峰造極。NeXT電腦全球首發(fā)式定于1988年10月12日在舊金山交 響樂堂舉行，喬布斯想要超越自己，他要澄清質(zhì)疑。在發(fā)布會(huì)前幾周，他幾乎每天都要開車去舊金山，藏身于蘇珊·卡雷的維多利亞風(fēng)格的房子里。蘇珊·卡雷是NeXT的圖形設(shè)計(jì)師，她為麥金塔設(shè)計(jì)了最初的字體和圖標(biāo)。由于喬布斯操心發(fā)布會(huì)的每一個(gè)細(xì)節(jié)，從措辭到綠色背景的色調(diào)，所以要由卡雷來幫忙準(zhǔn)備每一張幻燈片。“我喜歡這種綠?！彼院赖卣f，當(dāng)時(shí)他們正在一些工作人員的注視下進(jìn)行預(yù)演?！昂馨舻木G色，很棒的綠色。”眾人一致低聲說道。喬布斯精心制作、潤色并修改了每一頁幻燈片，就好像自己是T·S·艾略特，要將埃茲拉·龐德（EzraPound）的建議寫進(jìn)《荒原》（TheWasteLand）一樣。

　　所有細(xì)節(jié)都很重要。喬布斯親自核查了邀請(qǐng)名單，甚至還有午餐菜單（礦泉水、牛角面包、奶油乳酪、豆芽）。他挑選了一家視頻投影公司，并支付了6萬美元聘用他們負(fù)責(zé)視聽支持。他還聘請(qǐng)了后現(xiàn)代主義戲劇制作人喬治·科茨（GeorgeCoates）籌劃這次發(fā)布會(huì)。不出所料，科茨和喬布斯決定采用莊重而極為簡單的舞臺(tái)外觀。一個(gè)極簡主義的舞臺(tái)，背景是黑色的，桌子上罩著一塊黑布，黑色遮布披在電腦上，旁邊擺著一瓶簡單的花，完美的黑色立方體將在這種布置中掲曉。由于硬件和操作系統(tǒng)都沒有真正完成，有人提議用模擬展示。但喬布斯拒絕了。他決定現(xiàn)場示范，盡管他知道，這會(huì)像走鋼絲而沒有安全網(wǎng)一樣。

　　3000多人來到了現(xiàn)場，他們?cè)诎l(fā)布會(huì)開始前兩小時(shí)排隊(duì)進(jìn)入交 響樂堂。他們沒有失望，至少這次展示表演沒有令他們失望。喬布斯在臺(tái)上待了3個(gè)小時(shí)，他再一次成為《紐約時(shí)報(bào)》記者安德魯·波拉克口中的“產(chǎn)品發(fā)布界的安德魯·勞埃德·韋伯（AndrewLloydWebber）①，舞臺(tái)風(fēng)格和特效大師”?！吨ゼ痈缯搲瘓?bào)》（ChicagoTribune）的韋斯·史密斯（WesSmith）稱，NeXT的發(fā)布會(huì)“之于產(chǎn)品演示，就像梵蒂岡第二屆大公會(huì)（VaticanII）之于教會(huì)聚會(huì)一樣”

　　“很髙興能回來?！眴滩妓挂运回灥拈_場白引發(fā)了觀眾的歡呼。他開始述說個(gè)人電腦架構(gòu)的歷史，并向現(xiàn)場觀眾承諾，他們即將見證一個(gè)“10年中才會(huì)發(fā)生一次或兩次的歷史性事件——一個(gè)新的架構(gòu)即將推出，并將改變計(jì)算機(jī)的面貌”。喬布斯說，在經(jīng)過3年對(duì)全國高校的咨詢后，公司設(shè)計(jì)出了NeXT軟件和硬件?！拔覀円庾R(shí)到，高等教育行業(yè)的人需要的是個(gè)人大型主機(jī)?！?br/>
　　同以往一樣，他的演講有些溢美之詞。喬布斯說，該產(chǎn)品“令人難以置信”，是“我們所能想象的最好產(chǎn)品”。他甚至稱贊機(jī)器內(nèi)部看不到的部件也工藝完美。他用手指托著一個(gè)1平方英尺見方的電路板，這個(gè)電路板將放在NeXT1英尺見方的機(jī)箱中。他熱情地說道：“我希望你們一會(huì)兒能有機(jī)會(huì)看看這個(gè)東西。這是我一生中見過的最漂亮的印刷電路板?！眴滩妓菇又故玖诉@臺(tái)電腦播放講話的功能，他播放了馬丁·路德·金的《我有一個(gè)夢(mèng)想》和肯尼迪的《不要問》（AskNot）,以及發(fā)送加載音頻附件的郵件的功能。他俯下身，對(duì)著電腦的麥克風(fēng)，錄下了自己的聲音?！班耍沂鞘返俜?，在這個(gè)極富歷史性的一天，我發(fā)出了這條消息?！比缓螅杏^眾給這個(gè)消息加上“一片掌聲”，觀眾們照做了。

　　喬布斯的管理理念之一就是，不時(shí)地孤注一擲，“把公司壓在”一些新點(diǎn)子或技術(shù)上，這樣做至關(guān)重要。NeXT發(fā)布時(shí)，他炫耀了一個(gè)例子：采用高容量（但速度慢）的讀寫光盤，而不是用軟盤來備份數(shù)據(jù)。后來，事實(shí)證明這是一場不明智的賭博 ?！皟赡昵?，我們作出了一個(gè)決定，”喬布斯說道，“我們見識(shí)到一些新的技術(shù)，并決定賭一賭?！?br/>
　　接著，他開始介紹另一個(gè)功能——能更好地證明喬布斯的先見之明?！拔覀冏龀隽说谝慌嬲碾娮訒！彼f，并提到電腦里包含了牛津版的莎士比亞和其他大部頭，“自古騰堡以來，印刷書本的技術(shù)還未出現(xiàn)過進(jìn)步。”

　　有時(shí)，喬布斯會(huì)幽默地展示自己的自知之明，他用電子書演示來取笑自己?！坝幸粋€(gè)詞有時(shí)會(huì)被用來形容我，‘mercurial’?！彼f道，然后頓了頓。觀眾們會(huì)意地笑了，尤其是那些坐在前排的人，多是NeXT的雇員和原麥金塔團(tuán) 隊(duì)的成員。接著，他把這個(gè)詞輸進(jìn)了電腦的詞典，讀出了第一條釋義?！八堑模c水星有關(guān)的或來自水星的?！彼叞秧撁嫱吕呎f，“我想他們說的應(yīng)該是第三種意思：‘情緒多變’。”笑聲更多了。“如果我們繼續(xù)往下拉，就能看到它的反義詞‘saturnine’。這個(gè)詞又是什么意思呢？只要雙擊一下這個(gè)詞，我們就能馬上查到它，來看看：‘情緒冷淡穩(wěn)定。行動(dòng)或改變遲緩。陰郁或陰沉的性格。’”在等待觀眾的笑聲平息之時(shí)，喬布斯臉上出現(xiàn)了一點(diǎn)兒笑容?！昂冒桑彼偨Y(jié)道，“這么看來，我覺得‘mercurial’這個(gè)詞也不是那么糟?！闭坡曔^后，他用《牛津引語詞典》展示了更巧妙的一點(diǎn)，關(guān)于他的現(xiàn)實(shí)扭曲力場觀點(diǎn)。他選用的引語來自劉易斯·卡洛爾的《愛麗絲鏡中奇遇記》（ThroughtheLookingGlass）②。當(dāng)愛麗絲感嘆，不管自己多么努力嘗試，都無法相信不可能的事情。白皇后反駁道：“為什么，有時(shí)我都來得及在早餐前想通六件不可能的事?！庇质且魂嚂?huì)意的笑聲，尤其是前排的觀眾。

　　這些歡呼聲都是糖衣炮彈，為了轉(zhuǎn)移觀眾對(duì)于壞消息的注意力。當(dāng)宣布新機(jī)器的價(jià)格時(shí)，喬布斯采用了自己在產(chǎn)品演示中的常用伎倆：一口氣說出產(chǎn)品眾多的特點(diǎn)，將它們描述成“價(jià)值成千上萬美元”的東西，讓觀眾想象這個(gè)產(chǎn)品真的該有多貴。這樣抬髙觀眾的心理預(yù)期后，他就開始宣布定好的價(jià)格，讓產(chǎn)品的真實(shí)價(jià)格看起來比較低。“我們打算以每臺(tái)6500美元的價(jià)格賣給髙等教育人士?！贝髲d里晌起了稀稀拉拉的掌聲，來自忠實(shí)的追隨者。但是，他的學(xué)術(shù)顧問小組一直在努力將價(jià)格維持在2000~3000美元；而且他們認(rèn)為喬布斯也承諾過。他們中有些人震驚了。一旦他們發(fā)現(xiàn)可供選購的打印機(jī)又得花2000美元，并且，由于光驅(qū)速度緩慢，最好再配一個(gè)外部硬盤，這又需要2500美元時(shí)，大家會(huì)更吃驚的。

　　而NeXT還有一個(gè)令人失望之處，最后喬布斯竭力含糊其辭?！懊髂瓿?，我們將會(huì)推出0.9版，適于軟件開發(fā)者和勇于嘗鮮的終端用戶。”喬布斯緊張地笑了笑。他的意思是，機(jī)器和軟件的真正發(fā)布，即1.0版，不是1989年初。事實(shí)上，他還沒有設(shè)定確切日期。喬布斯只是表示，1.0版將會(huì)在1989年第二季度推出。1985年底第一次NeXT外出集思會(huì)回來時(shí)，喬布斯曾拒絕喬安娜·霍夫曼推后發(fā)布日期的提議，他承諾要在1987年初完成機(jī)器。現(xiàn)在，很明顯，這款電腦的發(fā)布會(huì)要推遲兩年多。

　　某種意義上講，發(fā)布會(huì)在一個(gè)較為樂觀的基調(diào)中結(jié)束了。喬布斯請(qǐng)來一位舊金山交 響樂團(tuán) 的小提琴手，同臺(tái)上的NeXT—起演奏巴赫的《A小調(diào)小提琴協(xié)奏曲》。人群爆發(fā)出歡快的掌聲。狂熱中，人們忘記了價(jià)格和推遲發(fā)布的不愉快。就在此后，一位記者問喬布斯為什么這款電腦會(huì)推遲這么久，喬布斯回答說：“并不遲，它領(lǐng)先了時(shí)代5年?！?br/>
　　喬布斯和媒體打交 道已經(jīng)有了自己的標(biāo)準(zhǔn)做法，他給自己欽點(diǎn)的媒體提供“獨(dú)家”采訪，但條件是把關(guān)于他的報(bào)道放在封面。不過，這一次他的“獨(dú)家”手段太過分了，雖然并沒有造成真正的傷害。他在產(chǎn)品發(fā)布之前，答應(yīng)了《商業(yè)周刊》的凱蒂·哈夫納（KatieHafner）獨(dú)家專訪的請(qǐng)求；他也和《新聞周刊》和《財(cái)富》雜志達(dá)成了同樣的協(xié)議。但是，他沒想到的是，《財(cái)富》雜志的高級(jí)編輯蘇珊·弗雷克（SusanFraker）和《新聞周刊》的梅納德·帕克（MaynardParker）是夫妻。在《財(cái)富》的選題會(huì)上，當(dāng)人們正興沖沖地談?wù)搯滩妓沟莫?dú)家新聞時(shí)，弗雷克不安地開口了，說自己碰巧了解到《新聞周刊》也拿到了喬布斯的獨(dú)家承諾，而且將會(huì)比《財(cái)富》雜志的報(bào)道提前幾天出來。結(jié)果，喬布斯只上了兩家雜志的封面?！缎侣勚芸贩Q他為“芯片先生”，并刊出了一張他俯身靠近美麗的NeXT電腦的圖片，并宣稱這是“數(shù)年內(nèi)最激動(dòng)人心的機(jī)器”?！渡虡I(yè)周刊》放了一張喬布斯身著深色西服的照片，他看上去像個(gè)天使，十指相扣如同傳教士和教授那樣。但是，哈夫納尖銳地報(bào)道了關(guān)于喬布斯對(duì)獨(dú)家新聞的操縱?！癗eXT謹(jǐn)慎地分配著媒體對(duì)員工和供應(yīng)商的采訪，通過審查來控制采訪報(bào)道的內(nèi)容，”她寫道，“這個(gè)策略奏效，伹也付出了代價(jià)；這種行為顯示出史蒂夫·喬布斯自利和無情的一面，也正是這點(diǎn)讓他在蘋果深受傷害。喬布斯最突出的特征就是需要控制權(quán)?！?br/>
　　當(dāng)宣傳炒作平息下來后，市場對(duì)NeXT電腦的反應(yīng)平淡，尤其是它還未上市銷售。比爾·喬伊（BillJoy）是競爭對(duì)手Sim公司的首席科學(xué)家，聰明幽默，他稱NeXT為“第一款雅皮士終端”，這應(yīng)該是有保留的恭維。比爾·蓋茨一如既往地對(duì)NeXT進(jìn)行公開批駁。“坦白地說，我很失望?！彼嬖V《華爾街日?qǐng)?bào)》，“1981年，當(dāng)喬布斯向我們展示麥金塔的時(shí)候，我們真的因此而激動(dòng)，因?yàn)楫?dāng)你把它和別的電腦放在一起時(shí)，它不同于以往任何機(jī)器?！盢eXT電腦不是這樣?！罢w來看，它的大部分功能都真的無足輕重?！彼f，微軟將繼續(xù)其計(jì)劃，不為NeXT編寫軟件。在NeXT的發(fā)布會(huì)后，蓋茨給自己的員工寫了一封詼諧的郵件?！八鞋F(xiàn)實(shí)都被完全擱置。”郵件開頭寫道?；叵肫疬@封郵件，蓋茨笑著說這可能是“我寫過的最好的郵件”。

　　1989年中，NeXT電腦終于開始銷售了，工廠已經(jīng)準(zhǔn)備好每月生產(chǎn)10000臺(tái)——結(jié)果這款電腦每月的銷量只有約400臺(tái)。漂亮的工廠機(jī)器人被噴刷得很好，卻只能著，而NeXT還在繼續(xù)燒錢——

　　注釋：

　?、侔驳卖敗诎５隆ろf伯，世界知名音樂劇作家。

　?、凇稅埯惤z夢(mèng)游仙境》的續(xù)作。