第二天，已經(jīng)很遲了，他才醒來(lái)，夜里睡得很不安寧，睡眠并沒(méi)能使他恢復(fù)精神。他醒來(lái)時(shí)火氣很大，很容易激動(dòng)，惡狠狠的，而且憎恨地看了看自己那間小屋。這是一間很小而且十分簡(jiǎn)陋的陋室，只有六步長(zhǎng)，墻紙已經(jīng)發(fā)黃，落滿了灰塵，而且都快從墻上掉下來(lái)了，小屋那么矮，個(gè)子稍高一點(diǎn)兒的人在屋里會(huì)感到提心吊膽，老是覺(jué)得，似乎頭就要撞到天花板上。家具配這小屋倒是挺合適的：三把遠(yuǎn)非完好無(wú)損的舊椅子，一張上過(guò)漆的桌子擺在墻角落里，桌上放著幾本練習(xí) 本和幾本書(shū)；練習(xí) 本和書(shū)上落滿灰塵，單從這一點(diǎn)就可以看出，已經(jīng)很久沒(méi)有人碰過(guò)它們了；最后，還有一張笨重的大沙發(fā)，幾乎占據(jù)了一面墻壁和半間屋子，沙發(fā)上曾經(jīng)蒙著印花布面，可是現(xiàn)在面子已經(jīng)破爛不堪，這張沙發(fā)也就是拉斯科利尼科夫的床 鋪。他經(jīng)常和衣睡在沙發(fā)上，沒(méi)有床 單，把自己上大學(xué)時(shí)穿的那件已經(jīng)破舊的大衣蓋在身上，床 頭放了個(gè)小枕頭，他把所有的內(nèi)衣 ，不管是干凈的，還是穿臟了的，統(tǒng)統(tǒng)都?jí)|在枕頭底下，好讓枕頭顯得高一些。沙發(fā)前擺著一張小桌。
不修邊幅，邋里邋遢，已經(jīng)到了極點(diǎn)；但是在目前的精神狀態(tài)下，拉斯科利尼科夫甚至覺(jué)得，這樣倒挺愜意。他毅然決然地離群索居，就像烏龜縮進(jìn)了龜甲，就連有責(zé)任服侍她的女仆有時(shí)朝他屋里看上一眼，一見(jiàn)到她的臉，也會(huì)惹得他大動(dòng)肝火，使他痙攣。有一些過(guò)分專心致志思考什么問(wèn)題的偏執(zhí)狂往往就是這樣的。他的女房東已經(jīng)有兩個(gè)星期不再給他送飯來(lái)了。盡管他沒(méi)有飯吃，可直到現(xiàn)在他還沒(méi)想過(guò)要去和她交 涉一下。女房東的女廚子和唯一的女仆娜斯塔西婭倒有點(diǎn)兒喜歡房客的這種心情，于是索性不再來(lái)收拾、打掃他的房間了，只是一星期里有時(shí)偶爾有一次拿起掃帚來(lái)打掃一下?，F(xiàn)在就是她叫醒了他。
“起來(lái)吧，還睡什么！”她站在他床 前大聲喊，“八點(diǎn)多了。
我給你送茶來(lái)了；要喝茶嗎？大概餓瘦了吧？”
房客睜開(kāi)眼，顫抖了一下，他認(rèn)出了娜斯塔西婭。
“茶是房東叫你送來(lái)的嗎？”他滿臉病容，慢慢從沙發(fā)上欠起身來(lái)。
“哪會(huì)是房東啊！”
她們自己那把有裂紋的茶壺放到他面前，壺里是已經(jīng)喝過(guò)又兌了水的茶，還放了兩小塊發(fā)黃的砂糖。
“給，娜斯塔西婭，請(qǐng)你拿著，”他在衣袋里摸了摸（他就這樣和衣睡了一夜 ），掏出一小把銅幣，“去給我買(mǎi)個(gè)小圓面包。再到灌腸店里多少買(mǎi)點(diǎn)兒灌腸，要便宜點(diǎn)兒的?！?br/>
“小圓面包我這就給你拿來(lái)，你要不要喝點(diǎn)兒菜湯，灌腸就別買(mǎi)了？挺好吃的菜湯，昨兒個(gè)的。還在昨天我就給你留下了，可你回來(lái)得遲。挺好吃的菜湯?！?br/>
菜湯拿來(lái)以后，他吃了起來(lái)，娜斯塔西婭在沙發(fā)上他的身邊坐下，閑聊開(kāi)了。她是個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的女人，而且是個(gè)多嘴多舌的女人。
“普拉斯科韋婭·帕夫洛芙娜要到警察局告你去，”她說(shuō)。
他使勁皺起眉頭。
“去警察局？她要干什么？”
“你不給房錢(qián)，也不搬走。她要干什么，這還不清楚嗎？”
“哼，見(jiàn)鬼，竟還有這么糟糕的事，”他把牙咬得喀喀地響，嘟嘟囔囔地說(shuō)，“不，這對(duì)我來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在……可不是時(shí)候……她是個(gè)傻瓜，”他高聲補(bǔ)上一句?！拔医裉炀腿フ宜?，跟她談?wù)劇！?br/>
“傻嘛，她倒是傻，跟我一樣，可你呢，你這個(gè)聰明人，像條口袋樣整天躺著，有什么用處？你說(shuō)，從前教孩子們念書(shū)，可現(xiàn)在為什么啥事也不干？”
“我在做……”拉斯科利尼科夫不樂(lè)意而且嚴(yán)肅地說(shuō)。
“做什么？”
“工作……”
“什么工作？”
“我在想，”他沉默了一會(huì)兒，嚴(yán)肅地回答。
娜斯塔西婭忍不住哈哈大笑起來(lái)。她是個(gè)愛(ài)笑的人，每當(dāng)有什么事情逗她笑的時(shí)候，她就不出聲地笑個(gè)不停，笑得前仰后合，渾身發(fā)抖，一直笑到感到惡心，方才罷休。
“是不是想出很多錢(qián)來(lái)了？”她終于能說(shuō)出話來(lái)了。
“沒(méi)有靴子，不能去教孩子們念書(shū)。再說(shuō)，教書(shū)，我才瞧不起呢。”
“你別往井里吐痰呀?！雹?br/>
?、龠@是句語(yǔ)意雙關(guān)的俏皮話。“教書(shū)，我才瞧不起呢”，逐字直譯應(yīng)該是：“呸，教書(shū)，我要啐它一口?！倍砹_斯有句諺語(yǔ)：“別往井里吐痰，以后你也許會(huì)喝井里的水呢?！彼阅人顾鲖I叫他“別往井里吐痰”。
“教小孩子，給的錢(qián)很少。幾個(gè)戈比能派什么用處？”他不樂(lè)意地繼續(xù)說(shuō)，仿佛是在回答自己心里的一些想法。
“你想一下子就發(fā)大財(cái)嗎？”
他奇怪地瞅了她一眼。
“不錯(cuò)，是想發(fā)大財(cái)，”他沉默了一會(huì)兒，堅(jiān)決地回答。
“哎喲，你可要慢慢來(lái)呀，要不，會(huì)嚇壞人的；這真太可怕了。小圓面包要去買(mǎi)嗎，還是不要了？”
“隨便你?！?br/>
“啊，我忘了！昨兒個(gè)你不在的時(shí)候，來(lái)了一封給你的信?！?br/>
“信！給我的！誰(shuí)來(lái)的？”
“誰(shuí)來(lái)的，我可不知道。給了郵差三個(gè)戈比，錢(qián)是我自己的，你還給我嗎？”
“那么拿來(lái)，看在上帝份上，拿來(lái)吧！”拉斯科利尼科夫焦急地大聲說(shuō)，“天哪！”
不一會(huì)兒，信拿來(lái)了。果然不錯(cuò)：是母親從P省寄來(lái)的。他接信的時(shí)候，連臉都發(fā)白了。他已經(jīng)很久沒(méi)接到過(guò)信了；但現(xiàn)在還有點(diǎn)兒什么別的心事揪緊了他的心。
“娜斯塔西婭，你出去吧，看在上帝份上；喏，這是你的三個(gè)戈比，只不過(guò)看在上帝份上，你快點(diǎn)兒出去吧！”
信在他手里抖動(dòng)著；他不想當(dāng)著她的面拆開(kāi)來(lái)：他想獨(dú)自一人看這封信。娜斯塔西婭出去以后，他很快地把信拿到唇邊吻了一吻；然后又久久地細(xì)細(xì)端詳信封上地址的筆跡，端詳曾經(jīng)教他讀書(shū)、寫(xiě)字的母親那熟悉而又可愛(ài)的、細(xì)小的斜體字。他不忙著拆信；他甚至好像害怕什么似的。最后他拆開(kāi)了：信很長(zhǎng)，很厚，有兩洛特①重，很小很小的小字密密麻麻地寫(xiě)滿了兩大張信紙。
?、俣砹_斯重量單位，一洛特等于十二·八克。
“我親愛(ài)的羅佳，”母親寫(xiě)道，“已經(jīng)有兩個(gè)多月我沒(méi)在信上和你談心了，因此我很難過(guò)，有時(shí)夜里想啊，想啊，睡都睡不著。不過(guò)你大概不會(huì)為我這迫不得已的沉默責(zé)怪我。你知道我是多么愛(ài)你；你是我們的，是我和杜尼婭唯一的親人，你是我們的一切，是我們的全部希望，我們的一切期望都寄托在你的身上。當(dāng)我得知，你由于無(wú)以為生，已經(jīng)輟學(xué)數(shù)月，而且教書(shū)和其他收入來(lái)源都已斷絕時(shí)，我是多么難過(guò)！靠一年一百二十盧布養(yǎng)老金，我能拿什么幫助你呢？你自己也知道，四個(gè)月前寄給你的十五盧布是我以這筆養(yǎng)老金作抵押，向我們這兒的商人阿凡納西·伊萬(wàn)諾維奇·瓦赫魯申借來(lái)的。他是個(gè)好心人，還是你父親的朋友呢。但是把領(lǐng)養(yǎng)老金的權(quán)利讓給他以后，我必須等待著還清這筆債務(wù)，而直到現(xiàn)在債才還清，因此在這段時(shí)間里，我就什么也不能寄給你了。可是現(xiàn)在，謝天謝地，看來(lái)我又能再給你寄點(diǎn)兒錢(qián)去了，而且一般說(shuō)來(lái)，我們現(xiàn)在甚至可以夸口說(shuō)交 了好運(yùn)，而我正急于把這件事告訴你。第一，你是否能料到，親愛(ài)的羅佳，你妹妹和我住在一起已經(jīng)有一個(gè)半月了，而且今后我們將不再分離。感謝上帝，她所受的折磨已經(jīng)結(jié)束了，不過(guò)我要按照順序把一切原原本本地告訴你，好讓你知道事情的前后經(jīng)過(guò)，讓你知道迄今我們一直瞞著你的這件事。兩個(gè)月前你寫(xiě)信給我，說(shuō)聽(tīng)別人說(shuō)，似乎杜尼婭在斯維德里蓋洛夫先生家受到許多粗暴無(wú)禮的對(duì)待，要我把真實(shí)情況告訴你，——當(dāng)時(shí)我能怎樣給你回信呢？如果把實(shí)情全都寫(xiě)信告訴你，你大概會(huì)丟下一切，哪怕步行，也要回到我們這里來(lái)，因?yàn)槟愕男愿?，你的感情，我都十分了解，你是決不會(huì)讓自己的妹妹受人欺侮的。我自己已陷入悲觀絕望的境地，可是我能做什么呢？當(dāng)時(shí)連我也不了解全部真相。主要的難處在于，杜涅奇卡去年到他家去作家庭教師的時(shí)候，曾預(yù)支過(guò)一百盧布，條件是每月從她的薪水里扣還，因此在還清借款之前，不能離職。而她借這筆錢(qián)（現(xiàn)在可以把一切都告訴你了，親愛(ài)的羅佳）主要是為了寄給你六十盧布，當(dāng)時(shí)你是那么迫切地需要這些錢(qián)，而去年你已經(jīng)從我們這兒收到這筆錢(qián)了。當(dāng)時(shí)我們欺騙了你，寫(xiě)信說(shuō)，這是從杜涅奇卡以前的積蓄中拿出來(lái)的，但事實(shí)并非如此；現(xiàn)在我把全部實(shí)情都告訴你，因?yàn)楝F(xiàn)在一切都突然好轉(zhuǎn)了，而這是按照上帝的意志，我所以要告訴你全部實(shí)情，也是為了讓你知道，杜尼婭是多么愛(ài)你，她有一顆多么善良的心。斯維德里蓋洛夫先生起初對(duì)她的確十分粗暴無(wú)禮，同桌用餐時(shí)言行常常失禮，還嘲笑她……不過(guò)當(dāng)這一切現(xiàn)在都已結(jié)束時(shí)，我不想詳談這些令人苦惱的往事，以免徒然讓你為此感到激動(dòng)。我說(shuō)簡(jiǎn)單些吧，盡管斯維德里蓋洛夫夫人瑪爾法·彼特羅芙娜和家里所有其他人待她很好，光明正大，可杜涅奇卡還是十分痛苦，尤其是當(dāng)斯維德里蓋洛夫先生由于在軍隊(duì)里養(yǎng)成的老習(xí)慣，處于巴克斯①影響之下的時(shí)候。但后來(lái)怎樣了呢？你要知道，這個(gè)任性胡 來(lái)的家伙早就對(duì)杜尼婭產(chǎn)生了強(qiáng)烈的激|情，懷有非分的想法，卻用粗暴無(wú)禮和蔑視她來(lái)掩蓋這一切?？赡芩氲阶约阂呀?jīng)上了年紀(jì)，又是一家之主，作了父親，還會(huì)產(chǎn)生這種輕佻的念頭，連自己也感到羞愧，而且害怕了，因此才不由自主地把脾氣發(fā)到杜尼婭頭上來(lái)吧?？梢苍S他是想用自己的粗暴無(wú)禮和嘲笑來(lái)掩人耳目，隱瞞真相。但是他終于忍不住了，竟敢卑鄙無(wú)恥地公然向杜尼婭求婚，答應(yīng)送給她很多東西，除此而外，還要拋棄一切，和她一同去另一個(gè)村莊，或者還要到國(guó)外去。你可以想象得出她的心里多么痛苦！不能立即辭職，不僅是因?yàn)榻枇藗?，而且是因?yàn)榭蓱z瑪爾法·彼特羅芙娜，她可能突然產(chǎn)生懷疑，從而引起一場(chǎng)家庭糾紛。而且對(duì)杜涅奇卡來(lái)說(shuō)，這也是很丟臉的事；這種事不會(huì)不被宣揚(yáng)出去。這兒還有許許多多各對(duì)各樣的原因，因此，六個(gè)星期以前，杜尼婭無(wú)論如何也不能下決心離開(kāi)這家可怕的人家。當(dāng)然，你了解杜尼婭，你知道她是多么聰明，而且性格多么堅(jiān)強(qiáng)。杜涅奇卡能忍辱負(fù)重，即使在極端窘困的情況下，她也如此寬洪大量，保持堅(jiān)強(qiáng)的意志。她甚至沒(méi)有寫(xiě)信把這些事告訴我，以免讓我難過(guò)，可我們是經(jīng)常通信的。結(jié)局來(lái)得很突然，出乎意料?，敔柗āけ颂亓_芙娜無(wú)意中偷聽(tīng) 到她丈夫在花園里懇求杜尼婭，曲解了他的話，把一切都?xì)w咎于杜尼婭，認(rèn)為她是這一切的根源。于是花園里立刻爆發(fā)了一場(chǎng)可怕的爭(zhēng)吵：瑪爾法·彼特羅芙娜甚至打了杜尼婭，什么話也不想聽(tīng)，大吵大鬧，整整叫嚷了一個(gè)鐘頭，最后吩咐立刻用一輛普通的農(nóng)民大車(chē)把杜尼婭送回城里，送到我這里來(lái)，把她的所有東西，內(nèi)衣 ，衣服，統(tǒng)統(tǒng)都丟到車(chē)上，既沒(méi)收拾，也沒(méi)包扎。這時(shí)又下起了傾盆大雨。杜尼婭滿腹委屈，受盡羞辱，還要和一個(gè)莊稼漢一起坐在一輛無(wú)篷大車(chē)上，整整走十七俄里路?，F(xiàn)在你想想看，接到你兩個(gè)月前給我的信，我怎么給你寫(xiě)回信，能給你寫(xiě)什么呢？我自己正處于悲觀絕望的境地；我不敢把實(shí)情告訴你，因?yàn)槟銜?huì)感到非常痛苦，傷心和憤慨，再說(shuō)你能做什么呢？大概你會(huì)毀了自己，而且杜涅奇卡也不讓我告訴你；可是在我心里這么難過(guò)的時(shí)候，我也不能在信里盡寫(xiě)些不相干的瑣事。整整一個(gè)月我們這兒鬧得滿城風(fēng)雨，謠言不脛而走，紛紛議論這件事情，甚至弄到了這種地步，我和杜尼婭都不能到教堂去了，因?yàn)槿藗兌枷蛭覀兺秮?lái)蔑視的目光，嘁嘁喳喳，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，有人甚至當(dāng)著我們的面高聲議論。所有熟人都躲著我們，甚至不再向我們點(diǎn)頭問(wèn)好，我還確切得知，商店里的一些伙計(jì)和某些小公務(wù)員想以卑鄙的手段侮辱我們，拿柏油抹在我們的大門(mén)上②，鬧得房東也開(kāi)始要我們搬家了。這一切都是因?yàn)楝敔柗āけ颂亓_芙娜挨家挨戶散布謠言，責(zé)備杜尼婭，敗壞她的名譽(yù)。我們這兒的人，她個(gè)個(gè)都認(rèn)識(shí)，這個(gè)月里她經(jīng)常進(jìn)城，因?yàn)樗悬c(diǎn)兒多嘴多舌，心里藏不住一點(diǎn)兒秘密，喜歡談?wù)撟约杭依锏氖拢绕湎矚g向每個(gè)人抱怨自己的丈夫，這可是個(gè)很壞的脾氣，所以短短幾天里，她就不但把事情鬧得傳遍全城，而且傳遍了全縣。我病倒了，杜涅奇卡卻比我堅(jiān)強(qiáng)，可惜你沒(méi)看到，她是怎樣忍受著這一切，還要安慰我，鼓勵(lì)我！她是個(gè)天使！但上帝是仁慈的，由于他的善心，我們的苦難到了盡頭：斯維德里蓋洛夫先生良心發(fā)現(xiàn)，懊悔了，大概是可憐杜尼婭了吧，他向瑪爾法·彼特羅芙娜提出了足以證明杜涅奇卡無(wú)辜的、充分和無(wú)可爭(zhēng)議的證據(jù)，這是一封信，這信是在瑪爾法·彼特羅芙娜在花園里碰到他們以前，杜尼婭迫不得已寫(xiě)給他的，而且已經(jīng)交 給了他，寫(xiě)信的目的，是拒絕他所堅(jiān)持的當(dāng)面解釋和秘密約會(huì)，而在杜涅奇卡走后，這封信還留在斯維德里蓋洛夫先生手里。在這封信里，她滿腔憤怒、極其激烈地斥責(zé)他，而且恰恰是責(zé)備他對(duì)待瑪爾法·彼特羅芙娜的所作所為卑鄙可恥，提醒他，他是父親，是個(gè)有家室的人，最后還譴責(zé)他說(shuō)，折磨一個(gè)本來(lái)已經(jīng)不幸和無(wú)力自衛(wèi)的少女，要使她更加痛苦、不幸，在他來(lái)說(shuō)，這是多么丑惡、卑鄙?？傊?，親愛(ài)的羅佳，這封信寫(xiě)得如此光明正大，如此感人，以致我看這封信的時(shí)候泣不成聲，而且至今我看這信的時(shí)候還不能不流眼淚。除此而外，仆人們也終于出來(lái)作證，為杜尼婭剖白，他們看到的和所了解的，遠(yuǎn)比斯維德里蓋洛夫先生所認(rèn)為的要多得多，一般說(shuō)，這種事情總是如此?，敔柗āけ颂亓_芙娜大為震驚，而且正如她向我們所承認(rèn)的，她‘又一次感到痛不欲生’，然而她已經(jīng)完全相信杜尼婭是清白的了，第二天，星期天，她坐車(chē)直接到大教堂去，滿眼含淚跪在圣母像前，祈求圣母給她力量經(jīng)受這一新的考驗(yàn)，讓她能克盡自己的責(zé)任。隨后，沒(méi)去任何人那里，就從教堂一直來(lái)到我們家里，把一切都告訴了我們，痛哭流涕，悔恨不已，抱住杜尼婭，請(qǐng)求寬恕她。就在那天早晨，她又毫不遲延，徑直從我們家出去，遍訪城里每家每戶，流著眼淚，對(duì)杜涅奇卡贊不絕口，用最美的言詞為杜涅奇卡恢復(fù)名譽(yù)。說(shuō)她清白無(wú)辜，她的感情和行為都是高尚的。不僅如此，她還把杜涅奇卡給斯維德里蓋洛夫先生的親筆信拿給所有人看，念給他們聽(tīng)，甚至讓人抄錄下來(lái)（照我看，這已經(jīng)不必要了）。就這樣，她一連幾天走遍了全城所有人家；因?yàn)橛行┤藶榱藙e人有幸先接待她而表示不滿，于是排定了次序，這樣一來(lái)，每家都已經(jīng)早就有人等待著她，而且人人都知道，哪一天瑪爾法·彼特羅芙娜要在哪里念這封信，每次念信時(shí)，就連那些按順序已經(jīng)在自己家里和其他熟人家里聽(tīng)過(guò)好幾次的人，又都跑了來(lái)再聽(tīng)一遍。我的意見(jiàn)是，這樣做是多余的，完全是多余的；但是瑪爾法·彼特羅芙娜就是這樣的性格。至少她已完全恢復(fù)了杜涅奇卡的名譽(yù)，這件事情全部卑鄙可恥的責(zé)任都落到了她丈夫、這個(gè)罪魁禍?zhǔn)椎纳砩?，使他蒙受了洗刷不掉的恥辱，因此我甚至可憐起他來(lái)；對(duì)這個(gè)狂妄乖戾的人的懲罰已經(jīng)太嚴(yán)厲了。立刻有好幾家人家請(qǐng)杜尼婭去教課，可是她都謝絕了?？傊?，大家都忽然對(duì)她特別尊敬。主要的是，所有這一切促成了一個(gè)意外的機(jī)遇，可以說(shuō)，由于這一機(jī)遇，我們的全部命運(yùn)現(xiàn)在正在發(fā)生變化。你要知道，親愛(ài)的羅佳，有個(gè)未婚的男子向杜尼婭求婚，她已經(jīng)表示同意，這正是我要趕快告訴你的。盡管沒(méi)跟你商量，這件事就已經(jīng)決定了，不過(guò)你大概既不會(huì)對(duì)我，也不會(huì)對(duì)妹妹有什么意見(jiàn)，因?yàn)槟阕约阂部梢钥闯?，我們不可能等待，拖延到得到你的回信后再作決定。再說(shuō)你不在這里，也不可能準(zhǔn)確地作全面的考慮。事情是這樣的。他，彼得·彼特羅維奇·盧任，已經(jīng)是個(gè)七等文官，而且是瑪爾法·彼特羅芙娜的遠(yuǎn)親，正是她大力促成了這門(mén)婚事。他先是通過(guò)她表示有意和我們認(rèn)識(shí)，受到我們殷勤接待，喝了咖啡，第二天他卻送來(lái)了一封信，信中十分有禮貌地提出求婚，并要求迅速給予最后的回答。他是個(gè)能干的人，而且是個(gè)忙人，現(xiàn)在他正急于到彼得堡去，所以珍惜每一分鐘時(shí)間。當(dāng)然，起初我們都十分驚訝，因?yàn)檫@一切都太快，而且太出乎意外了。那天我們?cè)谝黄鹂紤]了整整一天，猶豫不決。他是個(gè)殷實(shí)可靠、生活富裕的人，同時(shí)在兩處供職，而且已經(jīng)擁有一筆數(shù)目可觀的財(cái)產(chǎn)。誠(chéng)然，他已經(jīng)四十五歲了，但他的外貌使人產(chǎn)生好感，還能討女人喜歡，而且總的來(lái)說(shuō)，他是個(gè)十分莊重和體面的人，只不過(guò)稍有點(diǎn)兒陰郁，還好像有些高傲自大。但也許只是第一眼看上去如此。對(duì)了，我要預(yù)先告訴你，親愛(ài)的羅佳，你們不久將在彼得堡見(jiàn)面了，你見(jiàn)到他，如果第一眼看上去，覺(jué)得他有什么地方不討你喜歡，可不要感情用事，過(guò)于匆忙地作出判斷，而你是有這個(gè)脾氣的。我說(shuō)這話是以防萬(wàn)一，盡管我深信，他一定會(huì)讓你產(chǎn)生良好的印象。再說(shuō)，除此而外，要了解一個(gè)人，需要逐步逐步、小心謹(jǐn)慎地細(xì)心觀察，才不致犯錯(cuò)誤和抱有成見(jiàn)，而以后要改正錯(cuò)誤和消除成見(jiàn)卻是十分困難的。而彼得·彼特羅維奇，至少根據(jù)許多跡象來(lái)看，是一位十分可敬的人。第一次登門(mén)造訪時(shí)他就對(duì)我們說(shuō)，他是個(gè)正派人，不過(guò)在很多方面，用他自己的話來(lái)說(shuō)，贊同‘我們最新一代人的信念’，而且是一切偏見(jiàn)的敵人。他還說(shuō)了許多許多，因?yàn)樗坪跤悬c(diǎn)兒愛(ài)虛榮，而且很喜歡人家聽(tīng)他說(shuō)話，不過(guò)這幾乎算不得什么缺點(diǎn)。我當(dāng)然聽(tīng)不大懂，不過(guò)杜尼婭對(duì)我解釋說(shuō)，他這個(gè)人雖然沒(méi)受過(guò)多少教育，可人是聰明的，而且看來(lái)心地善良。羅佳，你是了解你妹妹的性格的。這個(gè)姑娘性格堅(jiān)強(qiáng)，深明事理，很有耐心，豁達(dá)大度，但她也有一顆熱情的心，這我是十分了解的。當(dāng)然，無(wú)論就她這方面，還是就他那方面來(lái)說(shuō)，還談不上有什么特別的愛(ài)情，但杜尼婭不但是個(gè)聰明姑娘，同時(shí)也是一個(gè)像天使樣高尚的人，她把使丈夫獲得幸?？醋髯约旱呢?zé)任，而他也會(huì)關(guān)心她的幸福，對(duì)于后面這一點(diǎn)，我們暫時(shí)沒(méi)有充分的理由表示懷疑，雖然說(shuō)實(shí)在的，事情是辦得稍稍匆忙了些。況且他是個(gè)很會(huì)權(quán)衡得失的人，當(dāng)然，他自己也會(huì)明白，杜涅奇卡與他結(jié)婚后生活越是幸福，他自己的幸福也就越加可靠。至于性格上的某些差異，某些昔日養(yǎng)成的習(xí)慣，甚至思想上的某些分歧（即使是最幸福的婚姻，這也是在所難免的），對(duì)于這一切，杜涅奇卡自己對(duì)我說(shuō)，她認(rèn)為自己完全可以處理得好，用不著擔(dān)心，許多事情她都可以忍讓，條件是，如果今后他們之間的關(guān)系是真誠(chéng)的，互敬互愛(ài)的。譬如說(shuō)吧，起初我覺(jué)得他好像態(tài)度生硬；不過(guò)要知道，這也可能正是因?yàn)樗郧橹彼木壒剩欢ㄊ沁@樣的。再譬如說(shuō)，在他求婚已獲同意，他第二次來(lái)我們家的時(shí)候，在談話中他說(shuō)，認(rèn)識(shí)杜尼婭之前，他就已決定娶一個(gè)清白無(wú)瑕、然而沒(méi)有陪嫁的姑娘，而且一定要是一個(gè)已經(jīng)經(jīng)受過(guò)苦難的姑娘；因?yàn)?，他解釋說(shuō)，丈夫不應(yīng)接受妻子的任何恩賜。如果妻子認(rèn)為丈夫是自己的恩人，那將會(huì)好得多。我得補(bǔ)充一句，他說(shuō)這話措詞比我寫(xiě)的要委婉和溫 和些，因?yàn)槲彝浟怂脑挘挥浀么笠?，此外，他說(shuō)這話絕對(duì)不是故意的，而顯然是談得起勁的時(shí)候脫口而出，因此以后甚至力圖改正自己的話，把話說(shuō)得委婉一些；不過(guò)我還是覺(jué)得這話似乎有點(diǎn)兒不客氣，我把自己的想法告訴了杜尼婭?？墒嵌拍釈I甚至不愉快地回答我說(shuō)，‘言詞還不是行動(dòng)’，這當(dāng)然是正確的。杜涅奇卡在作出決定以前，一夜 沒(méi)睡，她以為我已經(jīng)睡著了，于是從床 上起來(lái)，整整一夜 在屋里踱來(lái)踱去，最后跪在圣像前，熱情地祈禱了好久，第二天一清早就對(duì)我說(shuō)，她決定了。
?、侔涂怂故窍ＥD神話中的酒神。
②俄羅斯風(fēng)俗：在大門(mén)上抹柏油是對(duì)未出嫁的姑娘莫大的侮辱，表示她已失去貞操，遭受這樣的侮辱之后，就嫁不出去了。
“我已經(jīng)提到，彼得·彼特羅維奇現(xiàn)在已動(dòng)身去彼得堡。在那里他有許多重要的大事，他想在彼得堡開(kāi)辦一個(gè)律師事務(wù)所。他早已在經(jīng)辦各種訴訟案件，前幾天剛剛打贏了一場(chǎng)重要的民事訴訟的官司。他必須到彼得堡去，是因?yàn)橐谀莾簠⒄豪镛k一件重要案子。所以，親愛(ài)的羅佳，他對(duì)你可能很有益處，甚至在各方面都能給予你幫助，我和杜尼婭已經(jīng)認(rèn)為，你甚至從今天起就可以明確地為自己的未來(lái)事業(yè)采取某些步驟，并認(rèn)為自己的命運(yùn)無(wú)疑已經(jīng)完全確定了。噢，如果這能成為現(xiàn)實(shí)，那該多好！這是一件多么有益的事情，應(yīng)當(dāng)把這看作上帝直接賜予我們的恩惠。杜尼婭一心夢(mèng)想著這件事。我們已經(jīng)就此大膽向彼得·彼特羅維奇透露了幾句。他話說(shuō)得很謹(jǐn)慎，說(shuō)是，當(dāng)然啦，他沒(méi)有秘書(shū)是不行的，與其把薪水給予外人，自然不如付給自己的親戚，只要這位親戚有能力擔(dān)任這個(gè)職務(wù)（你還會(huì)沒(méi)有能力嗎?。贿^(guò)又立刻表示懷疑，因?yàn)槟阍诖髮W(xué)里上課，這就不會(huì)剩下多少時(shí)間在他的事務(wù)所里辦公了。這一次話就說(shuō)到這里為止，可是除此而外，現(xiàn)在杜尼婭別的什么都不想。現(xiàn)在她已經(jīng)有好幾天簡(jiǎn)直處于某種狂熱狀態(tài)，已經(jīng)擬訂了一個(gè)完整的計(jì)劃，讓你以后能成為彼得·彼特羅維奇法律事務(wù)方面的助手，甚至能成為他的合伙人，尤其是因?yàn)槟惚緛?lái)就在法律系讀書(shū)。羅佳，我完全同意她的意見(jiàn)，贊同她的一切計(jì)劃，分享她的所有希望，認(rèn)為它們都是完全可以實(shí)現(xiàn)的；而且盡管彼得·彼特羅維奇目前閃爍其詞，——這是完全可以理解的，——杜尼婭卻堅(jiān)信，憑她對(duì)自己未來(lái)的丈夫施加的良好影響，一定能達(dá)到目的，對(duì)這一點(diǎn)她深信不疑。當(dāng)然啦，我們都留神不要說(shuō)漏了嘴，以免向彼得·彼特羅維奇透露我們今后幻想中的任何一點(diǎn)內(nèi)容，主要是不要提到你將成為他的合伙人。他是個(gè)正派人，大概會(huì)對(duì)此十分冷淡，因?yàn)樵谒磥?lái)，這只不過(guò)是些空想。同樣，無(wú)論是我，或是杜尼婭，都還沒(méi)有向他透露過(guò)半個(gè)字，談到我們強(qiáng)烈的希望：資助你讀完大學(xué)；我們所以不說(shuō)，是因?yàn)?，第一，以后這將會(huì)是自然而然的，大概用不著別人多說(shuō)，他自己就會(huì)提出來(lái)幫助你（這件事情，他還會(huì)拒絕杜涅奇卡嗎），更加可能的是，你自己可以成為他事務(wù)所里的得力助手，不是以接受恩賜的方式，而是以領(lǐng)取應(yīng)得的報(bào)酬的方式得到這種幫助。杜涅奇卡希望能作出這樣的安排，我完全同意她的想法。第二，我們所以不說(shuō)，是因?yàn)槟銈儾痪眉磳⒁?jiàn)面，我特別希望，在見(jiàn)面的時(shí)候能讓你和他處于完全平等的地位。當(dāng)杜尼婭興高采烈地跟他談起你的時(shí)候，他回答說(shuō)，無(wú)論對(duì)什么人，都需要先親自進(jìn)行觀察，與他接近，才能作出判斷，還說(shuō)，等他和你認(rèn)識(shí)的時(shí)候，讓他自己形成對(duì)你的意見(jiàn)吧。你聽(tīng)我說(shuō)，親愛(ài)的羅佳，我覺(jué)得，出于某些考慮（不過(guò)絕對(duì)不是考慮到彼得·彼特羅維奇的態(tài)度，而是出于我個(gè)人的某些考慮，甚至可以說(shuō)，是出于老太婆的、女人的任性想法），——我覺(jué)得，也許在他們結(jié)婚以后，我最好還是像現(xiàn)在這樣生活，而不要和他們住在一起。我完全相信，他是那樣胸懷寬廣，待人溫 和，一定會(huì)自己邀請(qǐng)我，主動(dòng)提出，叫我不要與女兒分離，如果說(shuō)迄今他還沒(méi)有說(shuō)起過(guò)，那自然是因?yàn)?，這是不言而喻的；但是我將拒絕他的邀請(qǐng)。我這一生中不止一次注意到，丈母娘往往不太討女婿歡喜，而我不僅不想成為任何人哪怕是極小的累贅，而且自己也想享有充分的自由 ，暫時(shí)我至少還有口飯吃，而且有像你和杜涅奇卡這樣的兩個(gè)孩子。如果可能，我要住到靠近你們兩個(gè)人的地方，羅佳，我把最讓人高興的消息留到了信的末尾，因?yàn)?，你要知道，我親愛(ài)的朋友，在將近三年的離別以后，也許不久我們又將聚會(huì)在一起，三個(gè)人又將擁抱在一起了！我和杜尼婭去彼得堡，這已經(jīng)肯定了，到底什么時(shí)候走，我不知道，但無(wú)論如何，這將很快，很快，甚至可能在一星期以后。一切都取決于彼得·彼特羅維奇所作的安排，他先在彼得堡熟悉一下環(huán)境，立刻就會(huì)通知我們。出于某些考慮，他希望盡可能早日舉行婚禮，如果可能，甚至就在目前這個(gè)開(kāi)齋期①結(jié)婚，如果由于時(shí)間短促，來(lái)不及的話，那么一過(guò)了圣母升天節(jié)齋期②，立刻就舉行婚禮。噢，我將多么幸福地把你緊緊摟在胸前，讓你緊貼著我的心??！杜尼婭想到和你見(jiàn)面時(shí)的快樂(lè)，心情激動(dòng)，不能自己，有一次開(kāi)玩笑說(shuō)，就是單為了這一點(diǎn)，她也會(huì)嫁給彼得·彼特羅維奇。她真是個(gè)天使！現(xiàn)在她不附筆給你寫(xiě)什么了，只叫我附帶寫(xiě)上兩句，就說(shuō)，她有那么多、那么多話要對(duì)你說(shuō)，現(xiàn)在卻無(wú)法執(zhí)筆，因?yàn)闀?shū)不盡意，幾行字只能使她感到心煩意亂，怎能說(shuō)盡心中的千言萬(wàn)語(yǔ)；她叫我代她緊緊擁抱你，無(wú)數(shù)次吻你。不過(guò)盡管說(shuō)不定我們不久即將見(jiàn)面，我還是要在近幾天內(nèi)盡可能多給你寄些錢(qián)去?，F(xiàn)在因?yàn)榇蠹业弥拍婵ㄒ藿o彼得·彼特羅維奇，所以我的信用也突然提高了，我肯定知道，阿凡納西·伊萬(wàn)諾維奇現(xiàn)在會(huì)信任我，以養(yǎng)老金作抵押，甚至肯借給我七十五盧布，那么我就也許能給你寄去二十五或者甚至三十盧布了。本想再多寄些，但我為我們旅途的開(kāi)支擔(dān)心；盡管彼得·彼特羅維奇心地那么好，分擔(dān)了我們一部分赴京的費(fèi)用，主動(dòng)提出，我們托運(yùn)行李和一只大箱子的費(fèi)用由他負(fù)擔(dān)（設(shè)法托那兒的熟人辦理），可我們還是得考慮到達(dá)彼得堡以后的開(kāi)銷(xiāo)，到了那里，不能身無(wú)分文，至少頭幾天得有錢(qián)用。不過(guò)我和杜尼婭已經(jīng)把一切都精確計(jì)算過(guò)了，原來(lái)路費(fèi)花不了多少。從我們這兒到火車(chē)站總共只有九十俄里，為防萬(wàn)一，我們已經(jīng)和我們認(rèn)識(shí)的一個(gè)趕車(chē)的莊稼人講好了；在車(chē)站，我和杜涅奇卡可以坐三等車(chē)走，這樣也就十分滿意了。所以，也許我寄給你的不止二十五盧布，而八成能設(shè)法寄去三十盧布。不過(guò)，夠了；兩張信紙全寫(xiě)滿了，再也沒(méi)剩下地方了；我們的事情真是整整一篇故事；是呀，多少事情全都湊到一塊兒了！而現(xiàn)在，我親愛(ài)的羅佳，擁抱你，直到不久我們見(jiàn)面的時(shí)候，媽媽為你祝福，愿上帝保佑你。你要愛(ài)杜尼婭，你的妹妹，羅佳；要像她愛(ài)你那樣愛(ài)她，你要知道，她對(duì)你的愛(ài)是無(wú)限的，勝過(guò)愛(ài)她自己。她是天使，而你，羅佳，你是我們的一切——我們的全部希望，全部指望。只要你幸福，我們就也會(huì)幸福。你向上帝祈禱，羅佳，你是不是仍然相信創(chuàng)世主和我們救世主的仁慈？我心里真感到害怕，最近時(shí)髦的不信教的思想是不是會(huì)降臨到你的頭上？如果是這樣的話，我要為你祈禱。你要記住，親愛(ài)的，還在你的童年，你父親在世的時(shí)候，你常坐在我膝上含糊不清地念禱詞，那時(shí)候我們大家多么幸福?。e了，或者最好說(shuō)，再見(jiàn)！緊緊擁抱你，無(wú)數(shù)次地吻你。
終生愛(ài)你的
普莉赫里婭·拉斯科利尼科娃?！?br/>
?、贃|正教規(guī)定，只能有開(kāi)齋期舉行婚禮，齋期內(nèi)不得舉行婚禮。
?、谑ツ干旃?jié)在俄歷八月十五日，節(jié)前有兩個(gè)星期齋期，從舊歷八月一日至十五日（新歷八月十三日至二十八日）。
從拉斯科利尼科夫一開(kāi)始看信起，幾乎在看信的全部時(shí)間里，他的臉上一直掛滿淚珠；但是當(dāng)他看完以后，臉色卻變得慘白，由于抽搐，臉都扭歪了，一絲痛苦、懊惱和惡狠狠的微笑掠過(guò)他的嘴唇。他把頭倒在很薄的破枕頭上，思索起來(lái)，想了很久。他的心在猛烈地跳動(dòng)，思想也如波濤一般激烈地翻騰。最后，他感到在這像大櫥或箱子、墻紙已經(jīng)發(fā)黃的小屋里又悶又熱，憋得透不過(guò)氣來(lái)。思想和視線都要求廣闊的空間。他一把抓起帽子，走了出去，這一次已經(jīng)不擔(dān)心會(huì)在樓梯上遇到人；他已經(jīng)把這回事忘記了。他穿過(guò)B大街，往瓦西利耶夫斯基島那個(gè)方向走去，仿佛急于去那里辦什么事，但是走路時(shí)習(xí)慣地不看道路，而是喃喃地自言自語(yǔ)著，甚至說(shuō)出聲來(lái)，這使過(guò)往的行人覺(jué)得十分奇怪。有許多人把他當(dāng)成醉漢。
