第三部　馬呂斯

第七卷　貓老板

一　地下層和地下活動(dòng)者

人類(lèi)的各種社會(huì)全有劇院里所說(shuō)的那種“第三地下層”。在社會(huì)的土壤下面，處處都有活動(dòng)，有的為善，有的為惡。這些坑道是層層相疊的。有上層坑道和下層坑道。在這黑暗的地下層里，有一個(gè)高區(qū)和一個(gè)低區(qū)，地下層有時(shí)會(huì)崩塌在文明的底下，并因我們的不聞不問(wèn)和麻木不仁而被踐踏在我們的腳下。《百科全書(shū)》在前一世紀(jì)，是個(gè)坑道，幾乎是露天的。原始基督教義的一種未受重視的孵化設(shè)備——黑暗，它只待時(shí)機(jī)成熟，便在暴君們的座下爆炸開(kāi)來(lái)，并以光明照耀人類(lèi)。因?yàn)樯袷サ暮诎涤兴鼭撛诘墓??；鹕绞浅錆M(mǎn)了黑暗的，但有能力使烈焰騰空。火山的熔液是在黑暗中開(kāi)始形成的。最初舉行彌撒的地下墓道，不僅只是羅馬的地下建筑，也是世界的坑道。①在社會(huì)建筑的下面有著形形色*色*的挖掘工程，猶如一棟破爛房屋下的錯(cuò)綜復(fù)雜的奇跡。有宗教坑道、哲學(xué)坑道、政治坑道、經(jīng)濟(jì)坑道、革命坑道。有的用思想挖掘，有的用數(shù)字挖掘，有的用憤怒挖掘。人們從一個(gè)地下墓道向另一個(gè)地下墓道互相呼應(yīng)。種種烏托邦都經(jīng)過(guò)這些通道在地下行進(jìn)。它們向各個(gè)方向伸展蔓延。它們有時(shí)會(huì)彼此接觸，并相互友愛(ài)。讓?zhuān)趴刷诎阉募怄€借給第歐根尼，第歐根尼也把他的燈籠③借給他。有時(shí)它們也互相排斥。加爾文④揪住索齊尼⑤的頭發(fā)。但是沒(méi)有什么東西能阻止或中斷這一切力量向目標(biāo)推進(jìn)的張力和活動(dòng)，那些活動(dòng)同時(shí)在黑暗中往來(lái)起伏，再起，并從下面慢慢改變上面，從里面慢慢改變外面，這是人所未知的大規(guī)模的蠕動(dòng)。社會(huì)幾乎沒(méi)有意識(shí)到這種給它留下表皮、換掉臟腑的挖掘工作。有多少地下層，便有多少種不同的工程，多少種不同的孔道。從這一切在深處進(jìn)行的發(fā)掘中產(chǎn)生出來(lái)的是什么呢？未來(lái)。

①基督教在四世紀(jì)以前受到羅馬帝國(guó)的仇視，教徒常被殺害，因而在地下墓道里秘密舉行宗教儀式，宣傳教義。地下墓道原是廢棄了的采礦坑道。羅馬人火化尸體，而基督教徒一定要埋葬尸體，廢礦道便成了基督教徒的墓地。

②讓?zhuān)趴耸潜R梭的名字。尖鎬應(yīng)指他的筆。

③有一次第歐根尼白天提著燈籠在雅典街上走，有人問(wèn)他為什么，他說(shuō)：

“我找一個(gè)人?！?br/>
④加爾文（Calvin，1509—1564），法國(guó)宗教改革運(yùn)動(dòng)的著名活動(dòng)家，新教宗派之一——加爾文教的創(chuàng)始人，這一宗派反映了資本原始積累時(shí)期的資產(chǎn)階級(jí)利益。

⑤索齊尼（Socin，1525—1562），又譯蘇西努，意大利宗教改革家，倡導(dǎo)“上帝一位論”學(xué)說(shuō)。

人們?cè)酵驴?，所發(fā)現(xiàn)的活動(dòng)者便越是神秘。直到社會(huì)哲學(xué)還能認(rèn)識(shí)的一級(jí)，活動(dòng)總還是好的，再下去，那種活動(dòng)便可怕了。到了某一深度，那些洞窟孔道便不再是文明的精神力量能鉆得進(jìn)的，人的呼吸能力的限度已經(jīng)被超出，魔怪有了開(kāi)始出現(xiàn)的可能。

這下行梯階是奇怪的，它的每一級(jí)都通到一個(gè)哲學(xué)可以立足的地下層，在那里，人還可以遇到一個(gè)那樣的工人，有的是高明的，有的不成*人形。在揚(yáng)·胡斯①的下面有路德②，在路德的下面有笛卡兒，在笛卡兒的下面有伏爾泰，在伏爾泰的下面有孔多塞，在孔多塞的下面有羅伯斯庇爾，在羅伯斯庇爾的下面有馬拉，在馬拉的下面有巴貝夫③。并且這還沒(méi)有完。再往下去，朦朦朧朧，在不清晰和看不見(jiàn)之間的分界線上，人們可以望見(jiàn)其他一些現(xiàn)在也許還不存在的人的黑影。昨天的那些是一些鬼物，明天的那些是一些游魂。智慧眼能隱隱約約地見(jiàn)到它們。未來(lái)世界的萌芽工作是哲學(xué)家的一種景象。

①揚(yáng)·胡斯（Jan　Hus，約1369—1415），捷克宗教改革的領(lǐng)袖，布拉格大學(xué)教授，捷克民族解放運(yùn)動(dòng)的鼓吹者，被控為異教徒后被處以死刑。

②路德（Martin　Luther，1483—1546），宗教改革運(yùn)動(dòng)的著名活動(dòng)家，德國(guó)新教（路德教）的創(chuàng)始人，德國(guó)市民等級(jí)的思想家。

③巴貝夫（Babeuf，1760—1797），法國(guó)革命家，空想平均共產(chǎn)主義的著名代表，平等派密謀的組織者。

一個(gè)處于胚胎狀態(tài)的鬼域里的世界，這是多么離奇的形相！

圣西門(mén)、歐文、傅立葉，也都在那里的一些側(cè)坑里。

所有這些地下開(kāi)路先鋒幾乎經(jīng)常認(rèn)為他們彼此之間是隔絕的，其實(shí)不然，有一條他們不知道的神鏈在他們之間連系著，雖然如此，他們的工作是大不相同的，這一些人的光和另一些人的烈焰形成對(duì)比。有的屬于天堂，有的屬于悲劇?？墒?，盡管他們各不相似，所有這些工作者，從最高尚的到最－陰－狠的，從最賢明的到最瘋狂的，都有一個(gè)共同點(diǎn)：忘我。馬拉能象耶穌一樣忘我。他們把自己放在一旁，取消自我，絕不考慮自己。他們看見(jiàn)的是本人以外的東西。他們有種目光，這種目光搜尋的是絕對(duì)真理。最初的那個(gè)有整個(gè)天空在他的眼睛里，最末的那個(gè)，盡管他是多么莫測(cè)高深，在他的眉毛下卻也還有那種蒼白的太空的光。任何人，不問(wèn)他是干什么的，只要他有這一特征，便應(yīng)受到崇敬，這特征是：充滿(mǎn)星光的眸子。

充滿(mǎn)黑影的眸子是另一種特征。

惡從它開(kāi)始。在眼睛－陰－森的人面前，想想吧，發(fā)抖吧。社會(huì)秩序有它的黑幫。

有那么一個(gè)地方，在那里，挖掘便是埋葬，光明已經(jīng)絕滅。

在我們剛才所指出的那一切坑道下，在所有那些走廊下，在進(jìn)步和烏托邦那整個(gè)龐大的地下管道系統(tǒng)下，在地下還更深許多的地方，比馬拉還要低，比巴貝夫也還要低，再往下，再往下深入許多，和上面的那幾層絕無(wú)關(guān)系的地方，還有最低的泥坑。那是個(gè)可怕的地方。也就是我們?cè)谏厦嫠f(shuō)的“第三地下層”。那是個(gè)一片漆黑的－陰－溝，瞎子的窟窖、地獄。

它通向深淵。

二　底層

在這里，忘我精神已經(jīng)消失。魔鬼隱約初具形相，各自為己。沒(méi)有眼睛的我在吼著，尋著，摸著，啃著。群居的烏戈林①便在這黑洞里。

①烏戈林（Ugolin），十三世紀(jì)比薩的暴君，大主教把他和他的兩個(gè)兒子和兩個(gè)孫子一同關(guān)在塔里，讓他們餓死。烏戈林在試著吃他的兒孫以后才死去。

在這黑洞里游蕩著的那些近似猛獸惡魔的猙獰鬼影是不管普遍的進(jìn)步的，它們不理解思想和文字，它們所關(guān)心的只是個(gè)人滿(mǎn)足。它們幾乎沒(méi)有善惡觀念，內(nèi)心空虛得駭人。它們有兩個(gè)母親，兩個(gè)全是后娘：無(wú)知和窮困；一個(gè)向?qū)В盒枰?；唯一的滿(mǎn)足形式：吃喝。它們粗魯?shù)卮蠼来筻ⅲ@就是說(shuō)，兇殘到……不是象暴君那樣，而是象猛虎。這些鬼怪從受苦走到犯罪，不可避免的傳承，令人暈眩的接續(xù)，黑區(qū)的邏輯。匍匐在這社會(huì)第三地下層里的已不是對(duì)絕對(duì)真理發(fā)出那種受到窒息的要求，而是肉體的抗議。在這里，人成了毒龍。饑渴是起點(diǎn)，終點(diǎn)是成為撒旦。從這地窖里產(chǎn)生著拉色*內(nèi)爾。

我們剛才在第四卷里已經(jīng)見(jiàn)過(guò)上層坑道的一角，那是政治、革命和哲學(xué)的大坑道。在那里，我們指出，一切都是高尚、純潔、尊貴、誠(chéng)實(shí)的。在那里，當(dāng)然，人們可能走錯(cuò)路，而且是在錯(cuò)誤的路上，但是那里的錯(cuò)誤是可敬佩的，因?yàn)樗袪奚?。那里的工作，從全局看，有一個(gè)名稱(chēng)：進(jìn)步。

現(xiàn)在是時(shí)候了，來(lái)看看另外一些深處，一些丑惡到極點(diǎn)的深處。

在社會(huì)的底下，讓我們強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，直到愚昧狀態(tài)被清除的那一天，總還會(huì)有藏惡的大窟窖。

這個(gè)窟窖在一切窟窖之下，也是一切窟窖的敵人。那是普遍的恨。這窟窖不知道有哲學(xué)，它的尖刀從來(lái)沒(méi)有削過(guò)一支筆。它的黑色*和墨跡的卓越的黑色*毫無(wú)關(guān)系。那些蜷曲在這毒氣熏人的洞里的黑手指從不翻一頁(yè)書(shū)，也從不打開(kāi)一張報(bào)紙。對(duì)卡圖什來(lái)說(shuō)，巴貝夫是個(gè)剝削者，對(duì)施因德漢斯①來(lái)說(shuō)，馬拉還是個(gè)貴族。這窟窖的目的是**一切。

①施因德漢斯（Schindehannes），原名約翰·畢克列爾（JohannBuHckler，約 1780—1803），德國(guó)強(qiáng)盜，萊茵區(qū)匪幫的魁首，綽號(hào)“施因德漢斯”（意即“屠夫漢斯”）。在德國(guó)文學(xué)中，施因德漢斯作為俠盜、打抱不平的斗士和窮人的保護(hù)者的形象而久負(fù)盛名。

一切。包括它所唾棄的那些上層坑道。在它那極為丑惡的蠕動(dòng)當(dāng)中，它不僅只是要鉆垮現(xiàn)在的社會(huì)秩序，它還要鉆垮哲學(xué)，鉆垮科學(xué)，鉆垮法律，鉆垮人類(lèi)的思想，鉆垮文明，鉆垮革命，鉆垮進(jìn)步。它的名字，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地說(shuō)，叫做偷盜，邪婬*，謀害，暗殺。它代表黑暗，它要的是漆黑一團(tuán)。這窟窖的頂是無(wú)知構(gòu)成的。

在它上面的那些地窖全都只有一個(gè)愿望，把它消滅掉。這便是哲學(xué)和進(jìn)步同時(shí)運(yùn)用它們的全部人力物力，通過(guò)現(xiàn)實(shí)的改善和對(duì)絕對(duì)真理的向往，全力奔赴的目標(biāo)。摧毀這個(gè)無(wú)知窟窖，那罪惡淵藪也就毀滅掉了。

讓我們把剛才所說(shuō)的一部分用幾個(gè)字概括起來(lái)，社會(huì)的唯一危害是黑暗。

人類(lèi)，便是同類(lèi)。所有的人都是同一塊粘土。在前定的命運(yùn)里毫無(wú)區(qū)別，至少在下界是這樣的。從前，同樣的一個(gè)影子；現(xiàn)在，同樣的一個(gè)肉體；將來(lái)，同樣的一撮灰。但是，在做人的面糊里攙上無(wú)知，它便變成黑的。這種無(wú)法挽救的黑色*透入人心，便成為惡。

三　巴伯、海嘴、鐵牙和巴納斯山

一個(gè)四人黑幫，巴伯、海嘴、鐵牙和巴納斯山，從一八三○到一八三五，統(tǒng)治著巴黎的第三地下層。

海嘴是個(gè)超級(jí)大力士。他的窩在馬利容橋拱的暗溝里。他有六尺高，石胸，鋼臂，山洞里風(fēng)聲似的鼻息，巨無(wú)霸的腰身，小雀的腦袋。人們見(jiàn)了他，還以為是法爾內(nèi)斯的《赫拉克勒斯》穿上了棉布褲和棉絨褂子。海嘴有這種塑像似的身體，本可以驅(qū)除魔怪，但是他覺(jué)得不如自己當(dāng)個(gè)魔怪來(lái)得更方便些。額頭低，額角闊，不到四十歲兩只眼角便有了鵝掌紋，毛發(fā)粗而短，板刷腮幫，野豬胡子。從這里我們可以想見(jiàn)其人。他的一身肌肉要求工作，但是他的愚蠢不愿意。這是個(gè)大力懶漢，憑懶勁殺人的兇手。有人認(rèn)為他是個(gè)在殖民地生長(zhǎng)的白人。他大致和布律納①元帥有點(diǎn)關(guān)系，一八一五年曾在阿維尼翁當(dāng)過(guò)扛夫。在那以后，他便當(dāng)了土匪。

①布律納（Brune，1763—1815），法國(guó)元帥，十八世紀(jì)末法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命活動(dòng)家，右翼雅各賓黨人，丹東分子，后為拿破侖的擁護(hù)者。在王朝復(fù)辟的白色*恐怖時(shí)期，在阿維尼翁被害。

巴伯的清癯和海嘴的肥壯適成對(duì)比。巴伯瘦小而多才。他雖是透明的，卻又叫別人看他不透。人們可以透過(guò)他的骨頭看見(jiàn)光，但是透過(guò)他的瞳孔卻什么也瞧不見(jiàn)。他自稱(chēng)是化學(xué)家。他在波白什戲班里當(dāng)過(guò)丑角，在波比諾戲班里當(dāng)過(guò)小花臉。他

在圣米耶爾演過(guò)鬧劇。這是個(gè)裝腔作勢(shì)的人，能言會(huì)道，突出他的笑容，重視他的手勢(shì)。他的行當(dāng)是在街頭叫賣(mài)石膏半身像和“zheng府首腦”的畫(huà)片。此外，他還拔牙。他也在市集上展覽一些畸形的怪物，并且有一個(gè)售貨棚子，帶個(gè)喇叭，張貼廣告：“巴伯，牙科藝術(shù)家，科學(xué)院院士，金屬和非金屬實(shí)驗(yàn)家，拔牙專(zhuān)家，經(jīng)營(yíng)同行弟兄們拋棄的斷牙根。收費(fèi)：拔一個(gè)牙，一法郎五十生?。粌蓚€(gè)牙，兩法郎；三個(gè)牙，兩法郎五十生丁。機(jī)會(huì)難得?！保ㄟ@“機(jī)會(huì)難得”的意思是說(shuō)“請(qǐng)盡量多拔”。）他結(jié)過(guò)婚，也有過(guò)孩子，卻不知道妻子和兒女在干什么。他把他們丟了，象丟一塊手帕。在他那黑暗的世界里，他是個(gè)了不起的突出人物：巴伯?？磮?bào)紙。一天，那還是在他把妻子和流動(dòng)貨棚隨身帶上的時(shí)候，他在《消息報(bào)》上讀到一則新聞，說(shuō)有個(gè)婦人剛生下一個(gè)還能活的孩子，嘴巴象牛嘴，他大聲喊道：“這是一筆好生意！我老婆是不會(huì)有本領(lǐng)替我生這么一個(gè)孩子的！”從這以后，他放棄了一切，去“經(jīng)營(yíng)巴黎”。他的原話如此。

鐵牙又是什么東西呢？那是個(gè)夜貓子。他要等天上涂上黑色*才出門(mén)。要到晚上他才從在天亮以前鉆進(jìn)去的那個(gè)洞里鉆出來(lái)。這洞在什么地方？誰(shuí)也不知道。即使是在伸手不見(jiàn)五指的黑暗中，對(duì)他同伙的人，他也只是在把背對(duì)著人時(shí)才說(shuō)話。他真叫鐵牙嗎？不。他說(shuō)：“我叫啥也不是?！迸龅较灎T突然亮?xí)r他便蒙上一個(gè)臉罩。他能用肚子說(shuō)話。巴伯常說(shuō)：“鐵牙是個(gè)二聲部夜曲?！辫F牙是個(gè)行蹤不定，東游西蕩，可怕的人。他是否真有一個(gè)名字，這很難說(shuō)，“鐵牙”原是個(gè)綽號(hào)；他是否真能說(shuō)話，這也很難說(shuō)，他肚子說(shuō)話時(shí)比嘴多；他是否真有一張臉，也很難說(shuō)，人們看見(jiàn)的從來(lái)就只是他那臉罩。他能象煙一樣忽然無(wú)影無(wú)蹤，他出現(xiàn)時(shí)也好象是從地里冒出來(lái)的。

還有一個(gè)－陰－森人物，那便是巴納斯山。巴納斯山是個(gè)小伙子，不到二十歲，一張漂亮的臉，櫻桃似的嘴唇，動(dòng)人的黑頭發(fā)，滿(mǎn)眼春光，他干盡缺德事，任何罪惡他都想犯。干了壞事還想干更壞的事，食量越吃越大。他從野孩子變成流氓，又從流氓變成兇手。他是溫和、嬌柔、文雅、強(qiáng)健、軟綿綿、兇狠毒辣的。他帽子的邊照一八二九年的式樣，卷起左面，讓位給那叢蓬松的頭發(fā)。他以暴力行劫為生。他的騎馬服的剪裁是最好的，但是已經(jīng)磨舊了。巴納斯山，那是時(shí)裝畫(huà)冊(cè)中的一張圖片，是個(gè)謀財(cái)害命的窮苦人。這少年犯罪的唯一動(dòng)機(jī)是要穿得考究。最先向他說(shuō)“你漂亮”的那個(gè)輕佻女人已把惡念撒在他的心上，于是他成了那亞伯的該隱①。覺(jué)得自己漂亮，他便要求優(yōu)美，優(yōu)美的第一步是悠閑，窮人的悠閑便是犯罪。在盜匪中很少有象巴納斯山那樣可怕的。十八歲，他便已丟下好幾個(gè)尸體。兩臂張開(kāi)、面朝血泊、倒在這無(wú)賴(lài)漢的黑影中的行人不止一個(gè)。燙頭發(fā)，擦香膏，細(xì)腰，女人的胯，普魯士軍官的胸，街頭的姑娘在他前后左右喁喁稱(chēng)羨的聲音，結(jié)得別致的領(lǐng)帶，衣袋里藏個(gè)閻王錘，飾孔上插朵鮮花，這個(gè)使人入墓的花花公子便是如此。

①該隱和亞伯是亞當(dāng)和夏娃的長(zhǎng)子和次子，哥哥殺害了弟弟。（見(jiàn)《圣經(jīng)·舊約》）

四　黑幫的組成

這四個(gè)匪徒聯(lián)合起來(lái)，成了一種變化多端的海怪，迂回曲折地鉆警察的空子，“用不同的外貌、樹(shù)、火焰、噴泉”來(lái)竭力躲避維多克－陰－沉的眼光，互相交換姓名和竅門(mén)，藏身在自己的影子里，共同使用他們的秘密窟和避難所，好象在化裝舞會(huì)上取下自己的假鼻子那樣改變他們的個(gè)人特征，有時(shí)把幾個(gè)人簡(jiǎn)化為一人，有時(shí)又把一人化為幾人，以致可可·拉古爾本人也以為他們是一大幫匪徒。

這四個(gè)人絕不是四個(gè)人，是一種有四個(gè)腦袋、在巴黎身上做大買(mǎi)賣(mài)的神秘大盜，是住在人類(lèi)社會(huì)的地道里作惡的怪章魚(yú)。

由于他們勢(shì)力的伸張和因他們的關(guān)系而結(jié)成的地下網(wǎng)，巴伯、海嘴、鐵牙和巴納斯山總攬著塞納省的一切盜殺活動(dòng)。他們對(duì)著路上行人進(jìn)行下面的政變。善于出這類(lèi)主意，富于黑夜幻想的人都來(lái)找他們實(shí)現(xiàn)計(jì)劃。人們把腳本供給他們，他們負(fù)責(zé)導(dǎo)演。他們還布置演出。任何殺人越貨的勾當(dāng)只要油水足，需要找人幫一把，他們總有辦法分配勝任和適當(dāng)?shù)娜耸?。?dāng)一件犯罪行為在尋找助力，他們便轉(zhuǎn)租幫兇。他們有能力對(duì)任何－陰－慘悲劇提供黑演員。

他們經(jīng)常傍晚——這是他們睡醒的時(shí)候——在婦女救濟(jì)院附近的草地上碰頭。在那里，他們進(jìn)行會(huì)商。他們面前有十二個(gè)黑鐘點(diǎn)，足供他們安排利用。

“貓老板”，這是在地下流傳的人家送給這四人幫會(huì)的名稱(chēng)。在日趨消失的那種怪誕的古老民間語(yǔ)言中，“貓老板”的意思是早晨，正如“犬狼之間”的詞義是傍晚。這名稱(chēng)，貓老板，也許是指他們活計(jì)結(jié)束的時(shí)刻天剛蒙蒙亮，正是鬼魂消散，匪徒分手的時(shí)候。這四個(gè)人是用這個(gè)字號(hào)露面的。刑事法院院長(zhǎng)到監(jiān)獄里去看拉色*內(nèi)爾時(shí)，曾向拉色*內(nèi)爾問(wèn)到一件他不肯承認(rèn)的案子。院長(zhǎng)問(wèn)道：“是誰(shuí)干的？”拉色*內(nèi)爾回答了這樣一句官員不懂、警察有數(shù)的話：“也許是貓老板?！?br/>
我們有時(shí)能從一張出場(chǎng)人物表去猜測(cè)一個(gè)劇本，同樣，我們也幾乎可以從一張匪徒的名單去估計(jì)這匪幫。下面——這些名字是由專(zhuān)門(mén)記錄保存下來(lái)的——便是貓老板的主要伙伴的傳呼稱(chēng)號(hào)：

邦灼，又叫春天，又叫比格納耶。

普呂戎（原有過(guò)一個(gè)普呂戎世系，我們還會(huì)提到的）。

蒲辣禿柳兒，那個(gè)已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的路工①。

寡婦。

地角。

荷馬·阿巨，黑人。

星期二晚。

快報(bào)。

弗宛恩勒洛瓦，又叫賣(mài)花姑娘。

光榮漢，被釋放了的苦役犯。

煞車(chē)，又叫杜邦先生。

南苑。

普薩格利弗。

小褂子。

克呂丹尼，又叫比查羅。

吃花邊。

腳朝天。

半文錢(qián)，又叫二十億。

等等。

①見(jiàn)本書(shū)第二部第二卷第二章。

我們只提這幾個(gè)，最壞的幾個(gè)已經(jīng)提到了。這些名字都有代表性*。它不只是說(shuō)明個(gè)人，而是說(shuō)明一種類(lèi)型。這些名字中的每一個(gè)都代表文明底下的那些奇形怪狀的毒蕈中的一種。

這些人是不輕易露面的，并不是人們?cè)诮诸^巷尾看見(jiàn)走過(guò)的那些。他們?cè)诤谝估锖莺莸馗闪艘煌硪院螅７α?，白天便去睡覺(jué)，有時(shí)睡在石灰窯里，有時(shí)睡在蒙馬特爾或蒙魯日一帶被拋棄了的采石場(chǎng)里，有時(shí)睡在－陰－溝里。他們把自己掩埋起來(lái)。

這些人到哪里去了呢？他們?nèi)匀淮嬖?。他們從?lái)就一貫存在。賀拉斯曾說(shuō)他們是吹笛子的窮漢、賣(mài)藝人、小丑、江湖郎中。并且，只要社會(huì)將來(lái)還是今天這個(gè)樣，他們將來(lái)便也還是今天這個(gè)樣。在他們窟窖的黑頂下面，他們將永遠(yuǎn)從社會(huì)潮濕的漏隙中生長(zhǎng)出來(lái)。他們成了鬼，再回來(lái)，依然如故，不過(guò)他們的名字換了，他們的外皮換了。

個(gè)人被剔除，族類(lèi)仍存在。

他們的感覺(jué)器官還是那么一些。從剪徑賊到擋路虎，那是一個(gè)純血統(tǒng)。他們能猜出衣袋里的錢(qián)包，能嗅出背心口袋里的表。金和銀對(duì)他們來(lái)說(shuō)，是有味的。有些憨老財(cái)，可以說(shuō)是具有可偷性*的。那些人便耐心地跟著這些老財(cái)們。他們見(jiàn)到一個(gè)外國(guó)人或外省人走過(guò)，便會(huì)突然驚覺(jué)，象個(gè)蜘蛛。

那些人，當(dāng)人們夜半在荒涼的大路上遇到或瞧見(jiàn)了，那模樣是可怕的。他們不象是人，而是有生命的霧所構(gòu)成的形相，他們好象經(jīng)常和黑暗合成一體，是看不清的，除了－陰－氣以外沒(méi)有旁的靈魂，并且只是為了過(guò)幾分鐘的厲鬼生活才和黑夜暫時(shí)分離一下。

怎樣才能清除這些厲鬼呢？要有光明。要有滔天瀉地的光明。沒(méi)有一只蝙蝠能抗拒朝曦。應(yīng)該去把地下社會(huì)照亮才是。