第二章／深夜的口琴
1
坐在接待訪客柜臺前的，是一個看起來超過六十多歲的瘦男人。去年沒有見到他，可能是從公家單位退休后來這里的。克郎有點(diǎn)不安地向他自我介紹：“我叫松岡。”那個男人果然問他：“請問是哪里的松岡先生？”
“我是松岡克郎，今天來這里慰問演奏。”
“慰問？”
“圣誕節(jié)的……”
“喔?！蹦莻€男人恍然大悟，“聽說有人要來演奏，我還以為是樂團(tuán) ，你是一個人吧？”
“是，對不起?！笨死擅摽谙蛩狼?。
“你等一下喔?！?/p>
男人不知道打電話去哪里，和電話中的人聊了兩、三句話后，對克郎說：“請你在這里等一下?！?/p>
不一會兒，一個戴著眼鏡的女人走了過來?？死梢娺^她，去年也是由她負(fù)責(zé)派對的事。對方似乎也記住了克郎的長相，笑著向他打招呼：“好久不見了?！?/p>
“今年也請多關(guān)照?！笨死烧f。
“也請你多關(guān)照。”女人說。
女人帶他去了休息室。休息室內(nèi)放著簡單的茶幾和沙發(fā)。
“表演時間大約四十分鐘，和去年一樣，流程和曲目都可以由你來決定嗎？”負(fù)責(zé)的女人問。
“沒問題。曲目以圣誕歌曲為主，另外還有幾首我自創(chuàng)的曲子?！?/p>
“是嗎？”女人露出不置可否的笑容，也許她在努力回想，去年的自創(chuàng)曲子是甚么。
距離演奏會還有一點(diǎn)時間，克郎繼續(xù)留在休息室。桌上有寶特瓶裝飲料，他倒在紙杯里喝了起來。
繼去年之后，這是他第二次來“丸光園”孤兒院。這棟四層樓鋼筋水泥房子建在半山腰，除了起居室以外，還有食堂和浴室，幼兒到十八歲左右的青少年都在這里過團(tuán) 體生活?？死扇ミ^幾家孤兒院，這里的規(guī)模算是中上。
克郎拿起吉他最后調(diào)音，稍微練習(xí) 了一下發(fā)聲。沒問題，今天的狀況很不錯。
剛才的女人走了進(jìn)來，說差不多該表演了。克郎又喝了一杯茶，才站了起來。
演奏會的會場在體育館。院童都端正地坐在排列整齊的鐵管椅上，大部份都是小學(xué)生，當(dāng)克郎走進(jìn)體育館時，他們用力拍著手?？赡苁侵笇?dǎo)員指示他們這么做。
院方為克郎準(zhǔn)備了麥克風(fēng)、椅子和樂譜架，他向院童鞠了一躬后，坐在椅子上。
“大家午安。”
“午安?！痹和黄鸹卮?。
“這是我第二次來這里，去年也是圣誕夜來這里。因?yàn)槊看味际鞘フQ夜來這里，所以有點(diǎn)像圣誕老公公，很可惜，我沒有禮物?！闭f到這里，他笑了笑，“但是，和去年一樣，我要用歌曲當(dāng)作禮物送給大家?！?/p>
首先，他彈唱了〈紅鼻子麋鹿魯?shù)婪颉?，院童都聽過這首歌，所以在中途一起唱了起來。
接著，他又唱了幾首大家耳熟能詳?shù)氖フQ歌曲，在唱歌停頓時，也穿插著和他們聊幾句。院童們都很高興，隨著音樂用手打拍子，氣氛還算不錯。
克郎在中途開始注意其中一個女孩。
她坐在第二排的角落，如果是小學(xué)生的話，應(yīng)該已經(jīng)讀高年級了。她的視線看向其它方向，完全沒有看克郎一眼。不知道是否對音樂沒有興趣，她的嘴巴完全沒有動。
她隱約帶著憂郁的表情吸引了克郎，散發(fā)出一種不像是小孩子的女人味。克郎努力試圖讓她看向自己。
童謠可能太孩子氣，那個女孩不感興趣。于是，他唱了松任谷由實(shí)的〈圣誕老人是戀人〉。這是去年當(dāng)紅的電影 《帶我去滑雪》中的插曲，嚴(yán)格來說，在這里唱這當(dāng)歌違反了著作權(quán)法，但應(yīng)該沒有人會去檢舉吧。
大部份小孩子都很高興，那個女孩卻仍然看著斜前方。
之后，克郎又演奏了幾首那個年紀(jì)的少女喜愛的樂曲，仍然沒有效果。她對音樂沒有興趣。他只能告訴自己放棄。
“接下來是最后一首樂曲。那是我每次在演奏會結(jié)束之前，必定會演奏的一首曲子，請大家欣賞?！?/p>
克郎放下吉他，拿出口琴，調(diào)整呼吸后，閉上眼睛，緩緩吹了起來。他已經(jīng)演奏過幾千次，根本不需要看樂譜。
他花了三分半鐘演奏完這首曲子，體育館內(nèi)鴉雀無聲?？死稍诖低昕谇俚那耙豢虖堥_眼睛，頓時愣了一下。
因?yàn)槟莻€女孩專注地望著他，她的眼神很認(rèn)真，克郎一把年紀(jì)了，忍不住心跳加速。
演奏會結(jié)束后，克郎在院童的掌聲中離開了體育館。負(fù)責(zé)活動的那個女人走了過來，對他說了聲：“辛苦了?！?/p>
克郎原本想打聽那名少女，但還是把話吞了下去。因?yàn)樗恢烙蒙趺蠢碛稍儐枴?/p>
沒想到，他意外地有機(jī)會和那名少女聊天。
演奏會結(jié)束后，院方在食堂內(nèi)舉辦了餐會?？死梢彩苎麉⒓樱?dāng)他在用餐時，那名少女走了過來。
“剛才那首是甚么曲子？”她直視著克郎的眼睛問。
“哪一首……？”
“就是最后用口琴吹奏的那一首，我以前沒有聽過?！?/p>
克郎笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那當(dāng)然，因?yàn)槟鞘俏易詣?chuàng)的?！?/p>
“自創(chuàng)？”
“我自己作的曲，妳喜歡嗎？”
少女用力點(diǎn)頭。
“我覺得這首曲子很棒，很想再聽一次。”
“是嗎？那妳等一下?！?/p>
克郎今天晚上要住在這里。他去了為他安排的房間，拿了口琴回到食堂。
他把少女帶到走廊上，用口琴吹了那首曲子給她聽。她露出嚴(yán)肅的眼神聽得出神。
“沒有曲名嗎？”
“不，有啊，叫〈重生〉?！?/p>
“重生……”她小聲重復(fù)了一句，開始哼了起來?？死陕犃梭@訝不已，因?yàn)樗昝赖刂噩F(xiàn)了〈重生〉的旋律。
“妳這么快就記住了？”
聽到他的問題，她第一次露出笑容，“因?yàn)槲液苌瞄L記歌曲?！?/p>
“但還是很厲害?！?/p>
克郎打量著少女的臉，腦海中浮現(xiàn)了“才華”這兩個字。
“松岡先生，你不當(dāng)專業(yè)歌手嗎？”
“專業(yè)歌手嗎……不知道哩。”克郎偏著頭，努力掩飾著內(nèi)心的起伏。
“我覺得這首曲子一定會紅。”
“是嗎？”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我很喜歡?！?/p>
克郎笑著說：“謝謝?！?/p>
就在這時，聽到有人叫“小芹”的名字。一名女職員從食堂內(nèi)探出頭，“可不可以請妳叫小龍吃飯？”
“喔，好?！泵行∏鄣纳倥蚩死删狭艘还?，走去食堂。
克郎也跟著走回食堂。小芹坐在一名年幼的少年身旁，試圖讓他自己拿湯匙。少年很瘦小，臉上沒有表情。
負(fù)責(zé)安排演奏會的女人剛好在旁邊，克郎很自然地向她打聽了小芹他們的事。她露出感慨的表情說：
“這對姊弟今年才來，好像受到父母的虐待，她弟弟小龍只和她說話?！?/p>
“是喔?！?/p>
克郎看著小芹照顧她弟弟的樣子，似乎隱約了解她拒絕圣誕歌曲的原因了。
餐會結(jié)束后，克郎回到自己的房間。他躺在床 上，聽到窗外熱鬧的聲音，起身往樓下看，發(fā)現(xiàn)小孩子正在放煙火，似乎并不在意戶外的寒冷。
他也看到了小芹和小龍的身影，他們在遠(yuǎn)處看著。
你不當(dāng)專業(yè)歌手嗎？
好久沒有聽到這句話了。剛才也是這十年來，第一次用笑容敷衍這個問題。但是，當(dāng)時和現(xiàn)在的心情完全不同。
“老爸，”他對著夜空嘀咕，“對不起，我甚至連敗仗都無法打──”
克郎回想起八年前的事。
