7
“你甚么時(shí)候回東京?”
葬禮的第二天,克郎正在吃午餐,頭上綁著毛巾的健夫從店里走進(jìn)來問道?!棒~松”從今天開始營(yíng)業(yè),克郎從自己房間的窗戶看到健夫一大早就開著廂型車去進(jìn)貨。
“還沒有決定?!笨死尚÷暤鼗卮?。
“你可以在這里浪費(fèi)時(shí)間嗎?你說的音樂之路,可以走得這么輕松嗎?”
“我哪有浪費(fèi)時(shí)間?我也有很多考慮?!?/p>
“你考慮甚么?”
“沒必要一一說出來吧?”
“三年前,你說得斬釘截鐵,既然這樣,就要帶著誓死的決心沖到底?!?/p>
“少煩我,不用你提醒我也知道啦?!笨死煞畔驴曜诱玖似饋恚幽巫釉趶N房一臉擔(dān)心地看著他們。
傍晚時(shí),克郎走出家門。當(dāng)然是為了去浪矢雜貨店。昨天深夜,他把第二封信投進(jìn)了鐵卷門的投遞口。
打開牛奶箱,發(fā)現(xiàn)和昨天一樣,放著克郎使用的信封。回信者果然每天都來檢查有沒有收到諮商的信嗎?
克郎和昨天一樣,在附近的公園看了回信?;匦诺膬?nèi)容如下。
致鮮魚店的音樂人:
不管是大店還是小店,店就是店。你不是因?yàn)槟羌业辏拍茏x到大學(xué)嗎?既然生意不好做,身為兒子的你,不是應(yīng)該想辦法嗎?
你說你的父母支持你走音樂這條路。只要不是作奸犯科,無論兒女做甚么,正常的父母都會(huì)支持,但是,做兒女的可以把父母的好意當(dāng)成擋箭牌嗎?
我并沒有叫你放棄音樂,你可以把音樂當(dāng)成是興趣愛好。
恕我直言,你并沒有音樂的才華。這種事不需要聽你的歌也知道。
因?yàn)槟闩α巳?,都沒有任何成果,不是嗎?這就證明了你沒有才華。
你去看看那些當(dāng)紅的歌手,每個(gè)人都沒有花太多時(shí)間就受到了矚目。身上有特殊光環(huán)時(shí),一定有人會(huì)發(fā)現(xiàn),但是,至今沒有人發(fā)現(xiàn)你,你就必須承認(rèn)這一點(diǎn)。
你不喜歡別人稱你為藝術(shù)家嗎?代表你這方面的感覺已經(jīng)落伍了??傊?,聽我一句話,馬上去當(dāng)鮮魚店的老板吧。
浪矢雜貨店
克郎咬著嘴唇。和上次一樣,這次的回信內(nèi)容也很過分,又把自己罵得狗血淋頭。
奇怪的是,他并沒有感到太大的憤怒,對(duì)方寫得這么徹底,反而讓他感到痛快。
克郎又看了一次信的內(nèi)容,忍不住重重地嘆了一口氣。
說得沒錯(cuò)。他不得不承認(rèn)內(nèi)心涌起了認(rèn)同答復(fù)信內(nèi)容的想法。雖然對(duì)方言詞很沒禮貌,卻說到了重點(diǎn)。假如自己具備了特殊的光環(huán),別人就會(huì)注意到自己──克郎很清楚這一點(diǎn),但之前都不愿面對(duì)這個(gè)事實(shí),自我安慰說,只是運(yùn)氣還沒有降臨到自己身上,其實(shí)只要有才華,根本不需要甚么運(yùn)氣。
至今為止,從來沒有人對(duì)自己說過這些話。音樂這條路很險(xiǎn)峻,不如趁早放棄──大家最多只是點(diǎn)到為止,因?yàn)樗麄儾幌雽?duì)自己說的話負(fù)責(zé),但是,這個(gè)回信者不一樣,發(fā)表的意見始終貫徹一致性。
他再度低頭看著信。
話說回來,這個(gè)人到底是何方神圣?居然可以這么毫不留情,直言不諱。一般人都會(huì)用比較委婉的方式表達(dá),但在這封答復(fù)信中,完全感受不到任何細(xì)膩。有一件事很明確,寫回信的并不是克郎所熟悉的浪矢爺爺,那個(gè)爺爺用字遣詞溫 和多了。
真希望見見這個(gè)人??死扇滩蛔∠氲?。書信往來無法傳達(dá)很多事,他希望和答復(fù)者當(dāng)面談?wù)劇?/p>
入夜之后,克郎再度溜出家門。他的牛仔褲口袋里當(dāng)然放了一封信,里面是他寫的第三封信。他左思右想后,寫了以下的內(nèi)容。
前略致浪矢雜貨店:
謝謝你的第二封回信。
老實(shí)說,我很受打擊。因?yàn)槲覜]想到會(huì)被你罵得體無完膚。我以為自己多少有一點(diǎn)才華,夢(mèng)想有朝一日,自己的才華能夠開花結(jié)果。
但是,你一語驚醒夢(mèng)中人,我反而感到很暢快。
我打算重新檢視一下自己?;叵肫饋恚非髩?mèng)想這件事似乎有點(diǎn)變成在賭氣,似乎無法收?qǐng)隽恕?/p>
說來慚愧,我還沒有下定決心,很希望再繼續(xù)追求音樂這條路。
于是,我終于發(fā)現(xiàn)了我真正的煩惱。
我想,我早就知道自己該怎么做了,只是還無法下決心放棄夢(mèng)想,現(xiàn)在仍然不知道該怎么辦,這種感覺有點(diǎn)像是單戀的心情。明知道這場(chǎng)戀愛無法開花結(jié)果,但仍然無法忘記對(duì)方。
書信無法充分表達(dá)心情,所以,我有一個(gè)不情之請(qǐng),不知道能不能面談呢?我也很想見識(shí)一下你是怎樣的人。
去哪里可以見到你?只要你告訴我地點(diǎn),天涯海角我都會(huì)去。
魚店的音樂人
浪矢雜貨店像往常一樣佇立在昏暗中??死勺呓F卷門,撥開信件投遞口,把信封從牛仔褲口袋里拿了出來,塞進(jìn)去一半。
因?yàn)樗X得鐵卷門內(nèi)似乎有人的動(dòng)靜。
果真有人的話,應(yīng)該會(huì)從里面把信封拉進(jìn)去。于是,他打算把信塞進(jìn)去一半后,停在那里觀察。
一看手表,發(fā)現(xiàn)是深夜十一點(diǎn)多。
克郎把手伸進(jìn)另一個(gè)口袋,拿出口琴,深呼吸后,對(duì)著鐵卷門內(nèi)緩緩吹了起來。他希望里面的人可以聽到他的口琴聲。
那是他創(chuàng)作的曲子中,自己最喜歡的一首。曲名叫〈重生〉,還沒有寫歌詞,因?yàn)樗€沒想到適當(dāng)?shù)母柙~。去 Live house 表演時(shí),總是用口琴演奏這首曲子,旋律很悠揚(yáng)抒情。
他演奏完一段后,把口琴從嘴邊拿了下來,注視著放進(jìn)投遞口的信封,但是,沒有人把信封拿進(jìn)去。里面似乎沒有人。可能回信人每天早晨來拿信。
克郎用指尖把信封塞了進(jìn)去,隱約聽到那封信“啪答”的掉落聲音。