因?yàn)槟承┰颍医佑|過(guò)很多精神病人。辯證點(diǎn)兒的說(shuō)法是“至少在大多數(shù)人看來(lái)是精神病的人”。用詞上我不想深究,這也不是必交 的工作報(bào)告,就這么用吧。
其實(shí)精神病人很好溝通,沒(méi)想象的那么難。有相當(dāng)數(shù)量的人邏輯上極為清晰——在他們自己的世界觀里。當(dāng)然,狂躁癥的除外,那個(gè)得冒點(diǎn)兒風(fēng)險(xiǎn)——被打一類的,做好心理和生理準(zhǔn)備就沒(méi)大問(wèn)題。我說(shuō)的生理準(zhǔn)備是逃跑。我又不是對(duì)方親人,犯不著流著淚讓對(duì)方揍,逃跑還是很必要的一項(xiàng)準(zhǔn)備。
跑題了。
精神病人也有性格,有喜歡滔滔不絕的,有沒(méi)事兒招事兒的,有沉默的,有拐彎抹角的,跟大街上的人沒(méi)啥區(qū)別。唯一的區(qū)別就是:會(huì)做一些沒(méi)精神病的人不能理解的事兒。做這些事兒的根源就在于:世界觀的不同。對(duì)了,我就是要說(shuō)這個(gè)!世界觀!他們的世界觀是令人匪夷所思的,也是很難理解的。所以,很多人認(rèn)為精神病人是難以溝通的。
實(shí)際上我覺(jué)得,跟正常人很難溝通,真的,我真這么想。
下面就是我要說(shuō)的正題了。
對(duì)了還有,我是一個(gè)很懶的人……
第一篇《角色問(wèn)題》
他:“我只能說(shuō)我同情你,但是并不可憐你,因?yàn)楫吘故俏覄?chuàng)造出你的?!?/p>
我:“你怎么創(chuàng)造我了?”
他:“你只是我小說(shuō)中的一個(gè)人物罷了,你的出現(xiàn)目的就在于給我——這本書的主角添加一些心理上的反應(yīng),然后帶動(dòng)整個(gè)事情、我是說(shuō)整個(gè)故事發(fā)展下去。”
我面前的他是一個(gè)妄想癥患者,他認(rèn)為自己是一部書的主角,同時(shí)也是作者。病史4 年多了,3 年前被關(guān)進(jìn)醫(yī)院。藥物似乎對(duì)他無(wú)效,家人——他老婆都快放棄了。
由于他有過(guò)狂躁表現(xiàn),所以我只帶了錄音筆進(jìn)去,沒(méi)帶紙筆——或者任何有尖兒的東西。坐的也夠遠(yuǎn),他在桌子那頭,我在桌子這頭,大約兩米距離。他在桌子另一頭,習(xí)慣性的在桌子底下搓著手。
他:“我知道這超出你的理解范圍了,但是這是事實(shí)。而且,你我的這段對(duì)話不會(huì)出現(xiàn)在小說(shuō)里。在那里只是一帶而過(guò),例如:某年某月某日,我在精神病院見(jiàn)了你,之后我想了些什么,大概就會(huì)是這樣?!?/p>
我:“你覺(jué)得這個(gè)真的是這樣的嗎?你怎么證明我是你創(chuàng)造出的角色呢?說(shuō)說(shuō)看?”
他:“你寫小說(shuō)會(huì)把所有角色的家底、身世說(shuō)的很清楚給讀者看?”
我:“我沒(méi)寫過(guò),不知道?!?/p>
他笑了:“你肯定不會(huì)。而且,我說(shuō)明了,我現(xiàn)在的身份是:這部小說(shuō)的主角,我沉浸在整個(gè)故事里,我的角色不是作者身份,也不能是作者身份,什么都清楚了讀者看著沒(méi)意思了。
我可以知道你的身世,但是沒(méi)必要在小說(shuō)里描繪出來(lái),那沒(méi)意義。我現(xiàn)在跟你交 談,是情節(jié)的安排,只是具體內(nèi)容除了書里的幾個(gè)人,沒(méi)人知道。讀者也不知道,這只是大劇情的里面的一個(gè)小片段……”
我:“你知道你在這里幾年了吧?”
他:“三年啊,很無(wú)聊啊這里?!?/p>
我:“那么你怎么不讓時(shí)間過(guò)得快一點(diǎn),打發(fā)過(guò)去這段時(shí)間呢?或者寫出個(gè)超人來(lái)救你走呢?外星人也成。”
他大笑起來(lái):“你真的太有意思了!小說(shuō)的時(shí)間流逝,是按照書中的自然規(guī)律的,三年在讀者面前只是幾行字甚至更短,但是小說(shuō)里面那的人物都是老老實(shí)實(shí)的過(guò)了三年,中間戀愛(ài)結(jié)婚生孩子升職吵架吃喝嫖賭什么都沒(méi)耽誤。怎么能讓小說(shuō)的時(shí)間跳躍呢?我是主角,就必須忍受這點(diǎn)兒無(wú)聊。至于你說(shuō)的超人外星人什么的,很無(wú)聊,這不是科幻小說(shuō)。你的邏輯思維有問(wèn)題?!?/p>
我發(fā)現(xiàn)的確是他說(shuō)的這樣,從他個(gè)人角度講,他的世界觀堅(jiān)不可摧。
我:“我明白了,你的意思是:這個(gè)世界是為了你而存在的,當(dāng)你死了呢?這個(gè)世界還存在嗎?”
他:“當(dāng)然存在了,只是讀者看不到了。如果我簡(jiǎn)單的死掉了,有兩種可能:1,情節(jié)安
排我該死了;2,我不是主角。而第一點(diǎn),我現(xiàn)在不會(huì)死,小說(shuō)還在寫呢。第二點(diǎn)嘛,我不用確定什么,我絕對(duì)就是,因?yàn)槲揖褪亲髡??!?/p>
我:“你怎么證明呢?”
他:“我想證明隨時(shí)可以,但是有必要嗎?從我的角度來(lái)說(shuō),證明本身就可笑。除非我覺(jué)得有必要。非得證明的話,可以,你可以現(xiàn)在殺我試試,你殺不了我的,門外的醫(yī)生會(huì)制止你,你可能會(huì)絆倒,也許沖過(guò)來(lái)的時(shí)候心臟病發(fā)作了,或者你根本打不過(guò)我,差點(diǎn)兒自己被我殺了……就是這樣?!?/p>
我:“這是本什么小說(shuō)?”
他:“描寫一些人情感的一類的,有些時(shí)候很平淡,但是很動(dòng)人,平淡的事情才能讓人有投入感,才會(huì)動(dòng)人,對(duì)吧?!?/p>
我:“那么,你愛(ài)你老婆嗎?”
他:“當(dāng)然了,我是這么寫的?!?/p>
我:“孩子呢?”
他有些不耐煩:“這種問(wèn)題……還用問(wèn)嗎?”
我:“不,我的意思是:你對(duì)他們的感情,是情節(jié)的設(shè)置和需要,并不是你自發(fā)的對(duì)吧?”
他:“你的邏輯怎么又混亂了?我是主角,他們是主角的家人,我對(duì)他們的感情當(dāng)然是真
摯的?!?/p>
我:“那你三年前為什么要企圖殺了你孩子?”
他:“我沒(méi)殺。只是做個(gè)樣子,好送我來(lái)這里?!?/p>
我:“你是說(shuō)你假裝要那么做?為了來(lái)這里?”
他:“我知道沒(méi)人信,隨便吧,但是那是必須做的,沒(méi)讀者喜歡看平淡的流水賬,必須有個(gè)高潮。”
我決定違反規(guī)定刺激他一下:“如果你在醫(yī)院期間,你老婆出軌 了呢?”
他:“情節(jié)沒(méi)有這個(gè)設(shè)定。”
我:“你肯定?!?/p>
他笑了:“你這個(gè)人啊……”
我不失時(shí)機(jī):“你承認(rèn)我是人了?而不是你設(shè)定的角色了?”
他:“我設(shè)定你的角色就是人,而且你完成了你要做的?!?/p>
我:“我做什么?”
他:“讓我的思緒波動(dòng)?!?/p>
我似乎掉到他的圈套里了。
我:“完成了后,我就不存在了嗎?”
他:“不,你繼續(xù)你的生活,即便當(dāng)我的小說(shuō)結(jié)束后,你依舊會(huì)繼續(xù)生活,只是讀者看不到了,因?yàn)殛P(guān)于你,我不會(huì)描述給讀者了?!?/p>
我:“那這個(gè)小說(shuō),你的最后結(jié)局是什么?”
他:“嗯,這是個(gè)問(wèn)題,我還沒(méi)想好……”
我:“什么時(shí)候?qū)懲???/p>
他:“寫完了,你也不會(huì)知道,因?yàn)槟鞘沁@個(gè)世界之外的事情了,超出你的理解范圍,你怎么會(huì)知道寫完了呢?”
我:“…………”
他饒有興趣的看著我:“跟你聊天很好,謝謝,我快到時(shí)間了?!闭f(shuō)完他眨了眨眼。
那次談話就這么結(jié)束了。之后我又去過(guò)兩次,他不再對(duì)我說(shuō)這些,轉(zhuǎn)而山南海北的閑聊。不過(guò)那以后沒(méi)多久,聽(tīng)說(shuō)他有所好轉(zhuǎn),半年多后,出院觀察了。出院那天我正好沒(méi)事兒就去了,他跟他的主治醫(yī)生和家人朋友談笑風(fēng)生,沒(méi)怎么理我。臨走時(shí),他漫不經(jīng)心的走到我身邊,低聲快速的說(shuō):“還記得第一次那張桌子嗎?去看看桌子背面?!闭f(shuō)完狡猾的笑了下,沒(méi)再理我。
費(fèi)了好大勁我才找到我和他第一次會(huì)面的那張桌子。我趴下去看桌子底下,上面有很多指甲的劃痕,依稀能辨認(rèn)出歪歪斜斜的幾個(gè)字。
那是他和我第一次見(jiàn)面的日期,以及一句話:半年后離開(kāi)。
過(guò)后很久,我眼前都會(huì)浮現(xiàn)出他最后那狡猾的笑容。