在我開始顯示出一切剩女經(jīng)典病癥時(shí),有人問(wèn),你到底想找個(gè)什么樣的人?。课艺f(shuō):我想找一個(gè)跟我一起長(zhǎng)大的人。
這話當(dāng)然沒(méi)錯(cuò),只是說(shuō)這話的時(shí)候,我已經(jīng)30了。
我想找一個(gè)對(duì)新鮮的知識(shí)、品格的改進(jìn)、情感的擴(kuò)張有胃口的人。
我有這樣的胃口,所以還想找到一個(gè)在疆域方面野心勃勃的人。
每當(dāng)我一天什么也沒(méi)干的時(shí)候,我就開始焦慮。每當(dāng)我兩天什么都沒(méi)干的時(shí)候,我就開始煩躁。每當(dāng)我三天什么也沒(méi)干的時(shí)候,我就開始抓狂。不行啊,不行了,我三天什么都沒(méi)干啊,我寢食難安,仿佛自己親手殺了三個(gè)無(wú)辜的小孩。
當(dāng)然吃飯睡覺(jué)買日用品不能算“干了點(diǎn)什么”,純粹出于“完成任務(wù)”心態(tài),而做的工作也不能算“干了點(diǎn)什么”。干了點(diǎn)什么,應(yīng)當(dāng)真的是干了點(diǎn)什么。
馬克思說(shuō)了,生產(chǎn)分為“簡(jiǎn)單再生產(chǎn)”和“擴(kuò)大再生產(chǎn)”。那么生活,是不是也可以分為“簡(jiǎn)單再生活”和“擴(kuò)大再生活”呢。吃飯睡覺(jué)買日品,那都是為了維持生命的“簡(jiǎn)單再生活”,我向往的是“擴(kuò)大再生活”??匆槐竞脮l(fā)掘一個(gè)好CD,看一個(gè)好電影 ,寫一篇飽滿的文章,進(jìn)行一場(chǎng)會(huì)心的對(duì)話,跟好朋友們吃一場(chǎng)歡聲笑語(yǔ)的飯,這才是“擴(kuò)大再生活”。
所以我不羨慕那些特別有錢的人,吃飯吃到燕窩魚翅,睡覺(jué)睡在五星賓館,也就是個(gè)花哨版的“簡(jiǎn)單再生活”而已。我不羨慕,我忙著自己那點(diǎn)光合作用呢。
但是,可悲的是,“簡(jiǎn)單再生活”總是擠掉你“擴(kuò)大再生活”的時(shí)間精力。
這個(gè)月,我得“組織一個(gè)會(huì)議”。下個(gè)月,我得“完成一篇論文”。下下個(gè)月,我得提交 某個(gè)基金申請(qǐng)報(bào)告……啊,那些我們“不得不”做的事,多么像一個(gè)包皮辦婚姻中的又丑又壞的老頭子,擋住一個(gè)少女向往私奔的心。
還有些時(shí)候,我連“不得不”做的事情都不做了。我被它命令的姿態(tài)給氣壞了。明明是一件最終僅僅是通向簡(jiǎn)單再生活的事情,卻如此囂張,如此惡狠狠,如此與快樂(lè)為敵,于是我閉上眼睛捂上耳朵撂挑子了。一連幾天,幾個(gè)星期,幾個(gè)月,我就真的,什么都沒(méi)干了。作為一個(gè)無(wú)所作為的帝國(guó),憋著,看著自己的疆域被蠶食。
最近好像就是這樣。沒(méi)怎么看書看電影 ,沒(méi)怎么寫東西,沒(méi)怎么和朋友們談心。我覺(jué)得自己,在一點(diǎn)一點(diǎn)枯萎下去。然后忍無(wú)可忍了,終于去看了一個(gè)話劇。故意選了一個(gè)主題沉重的劇,一戰(zhàn),蘇聯(lián),英國(guó),藝術(shù),虛無(wú),精神病院。
熱淚盈眶地出了劇院,走在紐約盛夏悶熱的大街上,我終于精神抖擻起來(lái)。腦子里拎了那多么沉甸甸的情緒、問(wèn)題,好像去了一趟銀行取款機(jī)。蔫不拉嘰的菠菜浸到冷水里,咕咚咕咚喝了一頓,重新神氣活現(xiàn)地挺起來(lái)。