?鄰近我住的小屋附近，在七八個月前開了一家小小的雜貨店，里面賣的東西應(yīng)有盡有，這么一來，對我們這些遠(yuǎn)離小鎮(zhèn)的居民來說實在方便了很多，我也不用再提著大包皮小包皮在烈日下走長路了。
?
?這個商店我一天大約要去四五次，有時一面燒菜，一面飛奔去店里買糖買面粉，在時間上總是十萬火急，偏偏有時許多鄰居買東西，再不然錢找不開，每去一趟總不能如我的意十秒鐘就跑個來回，對我這種急性*子人很不合適。買了一星期后，我對這個管店的年輕沙哈拉威人建議，不如來記帳吧，我每天夜里記下白天所買的東西，到了滿一千塊幣左右就付清。這個年輕人說他要問他哥哥之后才能答復(fù)我，第二天他告訴我，他們歡迎我記帳，他們不會寫字，所以送了我一本大簿子，由我單方面記下所欠積的東西。于是從那時候開始我就跟沙侖認(rèn)識了。
?
?沙侖平日總是一個人在店里，他的哥哥另外有事業(yè)，只有早晚來店內(nèi)晃一下。每一次我去店內(nèi)結(jié)帳付錢時，沙侖總堅持不必再核對我做的帳，如果我跟他客氣起來，他馬上面紅耳赤吶吶不能成言，所以我后來也不堅持他核算帳了。
?
?因為他信任我，我算帳時也特別仔細(xì)，不希望出了差錯讓沙侖受到責(zé)怪。這個店并不是他的，但是他好似很負(fù)責(zé)，夜間關(guān)店了也不去鎮(zhèn)上，總是一個人悄悄的坐在地上看著黑暗的天空。他很木訥老實，開了快一個月的店，他好似沒有交上任何朋友。
?
?有一天下午，我又去他店里結(jié)帳，付清了錢，我預(yù)備離去，當(dāng)時沙侖手里拿著我的帳簿低頭把玩著，那個神情不像是忘了還我，倒像有什么話要說。
?
?我等了他兩秒鐘，他還是那個樣子不響，于是我將他手里的帳簿抽出來，對他說：“好了，謝謝你，明天見！”就轉(zhuǎn)身走出去。
?
?他突然抬起頭來，對我喚著：“葛羅太太——”我停下來等他說話，他又不講了，臉已經(jīng)漲得一片通紅?！坝惺裁词聠?？”我很和氣的問他，免得加深他的緊張?！拔蚁搿蚁胝埬鷮懸环庵匾男?。”他說話時一直不敢抬眼望我。
?
?“可以啊！寫給誰？”我問他，他真是太怕羞了?！敖o我的太太。”他低得聲音都快聽不見了。
?
?“你結(jié)婚了？”我很意外，因為沙侖吃住都在這個小店里。無父無母，他哥哥一家對待他也十分冷淡，從來不知道他有太太。
?
?他再點點頭，緊張得好似對我透露了一個天大的秘密?！疤兀吭谀睦?？為什么不接來？”我知道他的心理，他自己不肯講，又渴望我問他。
?
?他還是不回答，左右看了一下，確定沒有人進(jìn)店來，他突然從柜臺下面抽出一張彩色*的照片來塞在我手里，又低下頭去。
?
?這是一張已經(jīng)四周都磨破角的照片，里面是一個阿拉伯女子穿著歐洲服裝。五官很端正，眼睛很大，但是并不年輕的臉上涂了很多化妝品，一片花紅柳綠。衣服是上身一件坦胸?zé)o袖的大花襯衫，下面是一條極短已經(jīng)不再流行的蘋果綠迷你裙，腰上系了一條銅鏈子的皮帶，胖腿下面踏了一雙很高的黃|色*高跟鞋，鞋帶子成交叉狀扎到膝蓋。黑發(fā)一部分梳成鳥巢，另一部分披在肩后。全身掛滿了廉價的首飾，還用了一個發(fā)光塑膠皮的黑皮包皮。
?
?光看這張照片，就令人眼花撩亂，招架不及，如果真人來了，加上香粉味一定更是精彩。
?
?看看沙侖，他正熱切地等待著我對照片的反應(yīng)，我不忍掃他的興，但是對這朵“阿拉伯人造花”實在找不出適當(dāng)贊美的字眼，只有慢慢的將照片放回在柜臺上。
?
?“很時髦，跟這兒的沙哈拉威女孩們太不相同了?！蔽抑挥羞@么說，不傷害他，也不昧著自己良心。
?
?沙侖聽我這么說，很高興，馬上說：“他是很時髦，很美麗，這里沒有女孩比得上她?！?/div>
?
?我笑笑問他：“在哪兒？”
?
?“她現(xiàn)在在蒙地卡羅?！彼v起他太太來好似在說一個女神似的。
?
?“你去過蒙地卡羅？”我懷疑自己聽錯了。
?
?“我沒有，我們是去年在阿爾及利亞結(jié)婚的?！彼f?！敖Y(jié)了婚，她為什么不跟你回沙漠來？”
?
?他的臉被我一問，馬上黯淡下來了，熱切的神情消失了?！吧骋吝_(dá)說，叫我先回來，過幾日她跟她哥哥一同來撒哈拉，結(jié)果，結(jié)果——”
?
?“一直沒有來?！蔽姨嫠麑⒃捊酉氯ィc點頭看著地。“多久了？”我又問。
?
?“一年多了。”
?
?“你怎么不早寫信去問？”
?
?“我——”他說著好似喉嚨被卡住了?！拔腋l去講?！彼麌@了一口氣。
?
?我心里想，你為什么又肯對我這個不相干的人講了呢？“拿地址來看看?！蔽覜Q定幫他一把。
?
?地址拿出來了，果然是摩納哥，蒙地卡羅，不是阿爾及利亞。
?
?“你哪里來的這個地址？”我問他。
?
?“我去阿爾及利亞找過我太太一次，三個月以前?！彼掏掏峦碌卣f。
?
?“哎呀，怎么不早講，你話講得不清不楚，原來又去找過了。
?
?“她不在，她哥哥說她走了，給了我這張照片和地址叫我回來?！?/div>
?
?千里跋涉，就為了照片里那個俗氣女人？我感嘆的看著沙侖那張忠厚的臉。
?
?“沙侖，我問你，你結(jié)婚時給了多少聘金給女方？”突然想到沙漠里的風(fēng)俗。
?
?“很多?！彼值拖骂^去，好似我的問觸痛了他的傷口?！岸嗌?？”我輕輕的問。
?
?“三十多萬?！保ê吓_幣二十多萬。）
?
?我嚇了一跳，懷疑的說：“你不可能有那么多錢，亂講！”“有，有，我父親前年死時留下來給我的，你可以問我哥哥。”沙侖頑固地分辯著。
?
?“好，下面我來猜。你去年將父親這筆錢帶去阿爾及利亞買貨，要運回撒哈拉來賣，結(jié)果貨沒有買成，娶了照片上的沙伊達(dá)，錢送給了她，你就回來了，她始終沒有來。我講的對不對？”
?
?一個很簡單拆白黨的故事。
?
?“對，都猜對了，你怎么像看見一樣？”他居然因為被我猜中了，有點高興。
?
?“你真不明白？”我張大了眼睛，奇怪得不得了。“我不明白她為什么不肯來這里，所以我拜托你一定要寫信給她，告訴她，我——我——”他情緒突然很激動，用手托住了頭?！拔椰F(xiàn)在什么都沒有了?！彼恼f。
?
?我趕快將視線轉(zhuǎn)開去，看見這個老實木訥的人這么真情流露，我心里受到了很大的感動。從第一次見到他時開始，他身上一直靜靜的散發(fā)著一種很孤苦的悲戚感。就好像舊俄時代小說里的那些忍受著巨大苦難的人一樣。
?
?“來吧，來寫信，我現(xiàn)在有空?！蔽掖蚱鹁駚碚f。這時沙侖輕輕的懇求我：“請你不要告訴我哥哥這寫信的事?！?/div>
?
?“我不講，你放心。”我將帳簿打開來寫信。
?
?“好，你來講，我寫，講啊……?！蔽矣执咚?。“沙伊達(dá)，我的妻?！鄙硜霭l(fā)抖似的吐出這幾個字，又停住了。
?
?“不行，我只會寫西班牙文，她怎么念信？”明明知道這個女騙子根本不會念這封信，也不會承認(rèn)是他什么太太，我又不想寫了。
?
?“沒關(guān)系，請你寫，她會找人去念信的，求求你……。”沙侖好似怕我又不肯寫，急著求我。
?
?“好吧！講下去吧！”我低頭再寫。
?
?“自從我們?nèi)ツ攴质种螅夷钅畈煌?，我曾?jīng)去阿爾及利亞找你?！蔽铱吹贸?，如果沙侖對這個女子沒有巨大的愛情，他不會克服他的羞怯，在一個陌生人的面前陳述他心底深藏著的熱情。
?
?“好啦！你來簽名?！蔽野褜懞玫男艔膸げ旧纤合聛恚硜鰰冒⒗膶懽约旱拿?。
?
?沙侖很仔細(xì)的簽了名，嘆了口氣，他滿懷希望的說：“現(xiàn)在只差等回信來了。”
?
?我望了他一眼，不知怎么說，只有不響。
?
?“回信地址可以用你們的郵局信箱號碼嗎？荷西先生不會麻煩吧？”
?
?“你放心，荷西不在意的，好，我替你寫回信地址?！蔽以炔]有想到要留回信地址。
?
?“現(xiàn)在我親自去寄。”
?
?沙侖向我要了郵票，關(guān)了店門，往鎮(zhèn)上飛奔而去。
?
?從信寄掉第二日開始，這個沙侖一看見我進(jìn)店，就要驚得跳起來，如果我搖搖頭，他臉上失望的表情馬上很明顯地露出來。這樣早就開始為等信痛苦，將來的日子怎么過呢？一個月又過去了，我被沙侖無聲的糾纏弄得十分頭痛，我不再去他店里買東西，我也不知道如何告訴他，沒有回信，沒有回信，沒有回信——死心算了。我不去他的店，他每天關(guān)了店門就來悄悄的站在我窗外，也不敲門，要等到我看到他了，告訴他沒有信，他才輕輕的道聲謝，慢慢走回小店前，坐在地上呆望著天空，一望好幾小時。
?
?過了很久一陣，有一次我開信箱，里面有我?guī)追庑牛€有一張郵局辦公室的通知單，叫我去一趟。
?
?“是什么東西？”我問郵局的人。
?
?“一封掛號信，你的郵箱，給一個什么沙侖——哈米達(dá)，是你的朋友，還是寄錯了？”
?
?“啊——”我拿著這封摩納哥寄來的信，驚叫出來，全身寒毛豎立。抓起了信，往回家的路上快步走去。
?
?我完全錯估了這件事情，她不是騙子，她來信了，還是掛號信，沙侖要高興得不知什么樣子了。
?
?“快念，快念！”
?
?沙侖一面關(guān)店一面說，他人在發(fā)抖，眼睛發(fā)出瘋子似的光芒。
?
?打開信來一看，是法文的，我真對沙侖抱歉。
?
?“是法文?！蔽乙б种?，沙侖一聽，急得走投無路。“是給我的總沒錯吧！”他輕輕的問。深怕大聲了，這個美夢會醒。
?
?“是給你的，她說她愛你?！蔽抑豢吹枚@一句。
?
?“隨便猜猜，求你，還說什么？”沙侖像瘋子了?！安虏怀觯群晌飨掳喟伞！?/div>
?
?我走回家，沙侖就像個僵尸鬼似的直直的跟在我后面，我只好叫他進(jìn)屋，坐下來等荷西。
?
?荷西有時在外面做事受了同事的氣，回來時臉色*會很兇，我已經(jīng)習(xí)慣了，不以為意。
?
?那天他回來得特別早，看見沙侖在，只冷淡的點點頭，就去換鞋子，也不說一句話。沙侖手里拿著信，等荷西再注意他，但是荷西沒有理他，又走到臥室去了，好不容易又出來了，身上一條短褲，又往浴室走去。
?
?沙侖此時的緊張等待已經(jīng)到了飽和點，他突然一聲不響，拿著信，啪一下跪撲在荷西腳前，好似要上去抱荷西的腿。我在廚房看見這情景嚇了一大跳，沙侖太過份了，我對自己生氣，將這個瘋子弄回那么小的家里來亂吵。
?
?荷西正在他自己那個世界里神游，突然被沙侖在面前一跪，嚇得半死，大叫：“怎么搞的，怎么搞的，三毛，快來救命啊——”
?
?我用力去拉沙侖，好不容易將他和荷西都鎮(zhèn)定住，我已經(jīng)累得心灰意懶了，只恨不得沙侖快快出去給我安靜。荷西念完了信，告訴沙侖：“你太太說，她也是愛你的，現(xiàn)在她不能來撒哈拉，因為沒有錢，請你設(shè)法籌十萬塊西幣，送去阿爾及利亞她哥哥處，她哥哥會用這個錢買機(jī)票給她到你身邊來，再也不分離了?！?/div>
?
?“什么？見她的大頭鬼，又要錢。”我大叫出來。沙侖倒是一點也不失望，他只一遍一遍的問荷西：“沙伊達(dá)說她肯來？她肯來？”他的眼光如同在做夢一般幸福。
?
?“錢，沒有問題，好辦，好辦?！彼哉Z。
?
?“算啦，沙侖?！蔽铱磩褚埠盟苿癫恍阉?。“這個，送給你。”沙侖像被喜悅沖昏了頭，脫下他手上唯一的銀戒指，塞在荷西手里。
?
?“沙侖，我不能收，你留下給自己?！焙晌饕话延痔嫠骰厮种溉?。
?
?“謝謝，你們幫了我很多?！鄙硜鰸M懷感激的走了。“這個沙侖太太到底怎么回事？沙侖為她瘋狂了。”荷西莫名其妙的說。
?
?“什么太太嘛，明明是個婊子！”這朵假花只配這樣叫她。自從收到這封信之后，沙侖又千方百計找到了一個兼差，白天管店，夜間在鎮(zhèn)上的大面包皮店烤面包皮，日日夜夜的辛勞工作，只有在清晨五點到八點左右可以睡覺。
?
?半個月下來，他很快速的憔悴下來，人瘦了很多，眼睛布滿血絲，頭發(fā)又亂又臟，衣服像抹布一樣縐，但是他話多起來了，說話時對生命充滿盼望，但是我不知怎的覺得他內(nèi)心還是在受著很大的痛苦。
?
?過了不久，我發(fā)覺他煙也戒掉了。
?
?“要每一分錢都省下來，煙不抽不要緊?！彼f?！吧硜?，你日日夜夜辛苦，存了多少？”我問他。兩個月以后，他已是一副骨架子了。
?
?“一萬塊，兩個月存了一萬，快了，塊了，你不用替我急。”他語無倫次，長久的缺乏睡眠，他的神經(jīng)已經(jīng)衰弱得不得了。
?
?我心里一直在想，沙伊達(dá)有什么魔力，使一個只跟她短短相處過三天的男人這樣愛她，這樣不能忘懷她所給予的幸福。
?
?又過了好一陣，沙侖仍不生不死的在發(fā)著他的神經(jīng)，一個人要這樣撐到死嗎？
?
?一個晚上，沙侖太累了，他將兩只手放到烤紅的鐵皮上去，雙手受到了嚴(yán)重的燙傷。白天店里的工作，他哥哥并沒有許他關(guān)店休息。
?
?我看他賣東西時，用兩手腕處夾著拿東西賣給顧客，手忙腳亂，拿了這個又掉了那個。他哥哥來了，冷眼旁觀，他更緊張，蕃茄落了一地，去撿時，手指又因為灌膿，痛得不能著力，汗，大滴大滴的流下來。
?
?可憐的沙侖，什么時候才能從對沙伊達(dá)瘋狂的渴望中解脫出來？平日的他顯得更孤苦了。
?
?自從手燙了之后，沙侖每夜都來涂藥膏，再去面包皮店上工。只有在我們家，他可以盡情流露出他心底的秘密，他已完全忘了過去沙伊達(dá)給他的挫折，只要多存一塊錢，他夢想的幸福就更接近了。
?
?那天夜里他照例又來了，我們叫他一同吃飯，他說手不方便，干脆就不吃東西。
?
?“我馬上就好了，手馬上要結(jié)疤了，今天也許可以烤面包皮了，沙伊達(dá)她?！彼珠_始做起那個不變的夢。
?
?荷西這一次卻很憐憫溫和的聽沙侖說話，我正將棉花紗布拿出來要給沙侖換藥，一聽他又講了又來了，心里一陣煩厭，對著沙侖說：“沙伊達(dá)，沙伊達(dá)，沙伊達(dá)，一天到晚講她，你真不知道還是假不知道，沙-伊-達(dá)-是——婊子。”
?
?我這些話沖口而出，也收不回來了。荷西猛一下抬起頭來注視著沙侖，室內(nèi)一片要凍結(jié)起來的死寂。
?
?我以為沙侖會跳上來把我捏死，但是他沒有。我對他講的話像個大棍子重重的擊倒了他，他緩緩的轉(zhuǎn)過頭來往我定定的望著，要說話，說不出一個字，我也定定的看著他瘦得像鬼一樣可憐的臉。
?
?他臉上沒有憤怒的表情，他將那雙燙爛了的手舉起來，望著手，望著手，眼淚突然嘩一下流瀉出來，他一句話也沒有講，奪門而出，往黑暗的曠野里跑去。
?
?“你想他明白受騙了嗎？”荷西輕輕的問我。
?
?“他從開始到現(xiàn)在，心里一直明明白白，只是不肯醒過來，他不肯自救，誰能救他?！蔽铱隙ㄉ硜龅男那??！吧骋吝_(dá)用蠱術(shù)迷了他?！焙晌髡f。
?
?“沙伊達(dá)能迷住他的不過是*上的給予，而這個沙侖一定要將沙伊達(dá)的*，解釋做他這一生所有缺乏的東西的代表，他要的是愛，是親情，是家，是溫暖。這么一個拘謹(jǐn)孤單年輕的心，碰到一點即使是假的愛情，也當(dāng)然要不顧一切的去抓住了?！?/div>
?
?荷西一聲不響，將燈熄了，坐在黑暗中。
?
?第二天我們以為沙侖不會來了，但是他又來了，我將他的手換上藥，對他說：“好啦！今晚烤面包皮不會再痛了，過幾天全部的皮都又長好了?！?/div>
?
?沙侖很安靜，不多說話，出門時他好似有話要說，又沒有說，走到門口，他突轉(zhuǎn)過身來，說了一聲：“謝謝！”我心里一陣奇異感覺，口里卻回答說：“謝什么，不要又在發(fā)瘋了，快走，去上工?！?/div>
?
?他也怪怪的對我笑了一笑，我關(guān)上門心里一麻，覺得很不對勁，沙侖從來不會笑的??！
?
?第三天早晨，我開門去倒垃圾，拉開門，迎面正好走來兩個警察。
?
?“請問您是葛羅太太？”
?
?“是，我是。”我心里對自己說，沙侖終于死了?！坝幸粋€沙侖哈米達(dá)?！?/div>
?
?“他是我們朋友?！蔽野察o的說。
?
?“你知道他大概會去了哪里？”
?
?“他？”我反問他們。
?
?“他昨夜拿了他哥哥店里要進(jìn)貨的錢，又拿了面包皮店里收來的帳，逃掉了……?！?/div>
?
?“哦——”我沒有想到沙侖是這樣的選擇。
?
?“他最近說過什么比較奇怪的話，或者說過要去什么地方嗎？”警察問我。
?
?“沒有，你們?nèi)绻J(rèn)識沙侖，就知道了，沙侖是很少說話的?！?/div>
?
?送走了警察，我關(guān)上門去睡了一覺。
?
?“你想沙侖怎么會舍得下這片沙漠？這是沙哈拉威人的根?！焙晌髟诔燥垥r說。
?
?“反正他不能再回來了，到處都在找他?！?/div>
?
?吃過飯后我們在天臺上坐著，那夜沒有風(fēng)，荷西叫我開燈，燈亮了，一群一群的飛蟲馬上撲過來，它們繞著光不停的打轉(zhuǎn)，好似這個光是它們活著唯一認(rèn)定的東西。我們兩人看著這些小飛蟲。
?
?“你在想什么？”荷西說。
?
?“我在想，飛蛾撲火時，一定是極快樂幸福的?！?/div>
