從日本人的反物質(zhì)主義的偏見到他們對(duì)天皇的態(tài)度，所有這些事關(guān)戰(zhàn)時(shí)日本人行動(dòng)的重要問題不僅僅同前線的日本人有關(guān)，而且也同本土的日本人有關(guān)。除此以外。還有一些是同日本軍隊(duì)特別有關(guān)的態(tài)度。其中之一就是對(duì)日軍兵員損耗的態(tài)度。當(dāng)美國海軍為在臺(tái)灣海峽指揮機(jī)動(dòng)部隊(duì)的海軍上將喬治?S?馬漢授勛時(shí)。日本無線電廣播以一種難以置信的語氣作了報(bào)道，它很好地表現(xiàn)了不同于美國人的態(tài)度的顯著差別。

“司令部向約翰?S．馬漢援助的公開理由不是因?yàn)樗麚敉肆巳哲?，雖然我們不明白為什么不以此為理由，因?yàn)槟鞘悄崦灼潯灸崦灼潱?885～1966），1941年任美國太平洋艦隊(duì)司令，1942年4月兼任太平洋戰(zhàn)區(qū)總司令，統(tǒng)一指揮整個(gè)海上作戰(zhàn)?！g注】公報(bào)中所聲稱的……授予馬漢海軍上將勛章的理由是他能夠成功地救助兩艘受傷的美國軍艦，并且安全地把它們護(hù)送回基地。這則報(bào)道的重要性就在于它不是虛構(gòu)的，而是一個(gè)事實(shí)……所以我們對(duì)馬漢海軍上將救助了兩艘軍艦的真實(shí)性并不表示懷疑。我們想請(qǐng)國民諸君知道的是在美國救助損壞的船只就可得到勛章這樣一個(gè)古怪的事實(shí)。”

美國人對(duì)一切救援行動(dòng)，一切救助走投無路的人的行為總是非常感動(dòng)的。如果一種勇敢的行為是為了救助“受害者”，那么這種行為就更被認(rèn)為是一種英雄行為。然而按日本人的英勇氣概來說則是要否定這種救助行為的。甚至我們?cè)贐-29型轟炸機(jī)和戰(zhàn)斗機(jī)上裝置安全設(shè)備也被他們斥之為“膽小鬼”。日本的報(bào)紙和無線電臺(tái)一次又一次地重復(fù)這一論調(diào)。只有從容不迫地迎接死亡的危險(xiǎn)，才是美德。小心謹(jǐn)慎是可恥的。這也反映在如何對(duì)待傷員或瘧疾患者的態(tài)度上。這些士兵不過是一堆損壞了的廢物，而軍中提供的醫(yī)療服務(wù)連維持有效的戰(zhàn)斗力都不夠用。隨著時(shí)間的推移，各種補(bǔ)給都陷入了困境，這就加劇了醫(yī)護(hù)的不足，但這還不是事情的全部原委。日本人對(duì)物質(zhì)主義的輕蔑也起了作用。日本士兵受到教育說：死亡本身就是精神的勝利。如像我們美國人那樣細(xì)心照顧病人被認(rèn)為是與英雄主義相背的，就像在轟炸機(jī)上配備救生裝置一樣。在日常生活中，日本人也不習(xí)慣像美國人那樣依賴內(nèi)外科醫(yī)生。在美國，人們對(duì)傷病員的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過對(duì)其他勝利事業(yè)的關(guān)注，這一點(diǎn)就是在和平時(shí)期也常常受到那些來自歐洲國家的訪問者的評(píng)頭品足。對(duì)日本人來說這肯定是格格不入的。總之，在戰(zhàn)爭(zhēng)中，日本軍隊(duì)里沒有一支訓(xùn)練有素的救護(hù)隊(duì)，以便從炮火下救援傷員，并進(jìn)行急救；也沒有一個(gè)由前線收容所、后方野戰(zhàn)醫(yī)院和遠(yuǎn)離戰(zhàn)地的綜合療養(yǎng)院組成的醫(yī)療系統(tǒng)。對(duì)醫(yī)療用品補(bǔ)給的注意是很糟糕的。在某些危急情況下，那些住院的病人竟被簡單地殺死了結(jié)。特別是在新幾內(nèi)亞和菲律賓，日軍經(jīng)常不得不從駐有醫(yī)院的地方撤退，但即使還來得及的話，也不及時(shí)地按常規(guī)程序把傷員轉(zhuǎn)送到后方去。只有當(dāng)部隊(duì)實(shí)際上正在進(jìn)行所謂“有計(jì)劃撤退”或者敵人正在占領(lǐng)陣地時(shí)，才勉強(qiáng)作些處理。這時(shí)負(fù)責(zé)的醫(yī)官常常在他離開之前用槍射殺住院的傷員，或讓傷員自己用手榴彈自殺。

如果日本人救治自己的同胞時(shí)，采取像對(duì)待損壞的物品一樣的這種基本態(tài)度，那么他們處理美國戰(zhàn)俘時(shí)，也同樣是這種態(tài)度。以我們的標(biāo)準(zhǔn)來看，日本人不僅對(duì)戰(zhàn)俘，就是對(duì)他們的同胞也犯了虐待罪。前菲律賓首席軍醫(yī)哈羅德?W?格拉特利上校曾作為一個(gè)戰(zhàn)俘在臺(tái)灣度過了三年拘留生活。后來他說道：“美國戰(zhàn)俘得到的醫(yī)療比日本士兵要好些。我們可以得到戰(zhàn)俘營內(nèi)的盟國軍醫(yī)的治療，而日本人那里卻沒有一位軍醫(yī)。為日本兵治療的醫(yī)務(wù)人員有一段時(shí)間只是一位伍長，以后換了一位軍曹?！痹谝荒曛?，上校只看到過一兩次日本軍醫(yī)?！驹d1945年10月15日《華盛頓郵報(bào)》?！ⅰ咳毡救说倪@種犧牲精神理論最極端的表現(xiàn)就是日本人的不投降主義。任何西方軍隊(duì)如在盡了最大的努力之后發(fā)現(xiàn)他們?nèi)韵萦诮^境，就會(huì)向敵軍投降。這時(shí)他們依然認(rèn)為自己仍是一個(gè)保持榮譽(yù)的軍人，為了讓他們的家屬知道他們還活著，根據(jù)國際條約規(guī)定，他們的名字得通知其本國。無論是作為一個(gè)軍人，還是作為一個(gè)公民，抑或作為一個(gè)家庭成員，他們都不會(huì)蒙受恥辱。但是日本人在這種情況下采取了完全不同的態(tài)度，戰(zhàn)斗至死才能保全名譽(yù)。面臨絕境時(shí)，日本軍人應(yīng)該用最后一顆手榴彈自殺，或者赤手空拳沖向敵陣，實(shí)行集體自殺，他決不會(huì)投降。萬一因受傷和失去知覺成了俘虜，那么他“在日本就再也抬不起頭來”，他的名譽(yù)掃地。他再也無法同過去一樣地生活了，他是一個(gè)“死去的人”。

禁止投降的軍規(guī)當(dāng)然是有作用的，但顯然沒有必要就此點(diǎn)在前線進(jìn)行專門的正式訓(xùn)導(dǎo)。日軍是如此忠實(shí)地實(shí)踐了這條軍規(guī)，以至在緬甸北部會(huì)戰(zhàn)中被俘者同陣亡者的比例是142:17166，即1:120。被關(guān)押在戰(zhàn)俘營里的142人中，除少數(shù)之外，他們被俘時(shí)都已受傷，或者已失去知覺。獨(dú)自一人或兩三人一起“投降”的只是極少數(shù)。在西方各國的軍隊(duì)里，陣亡人數(shù)如果達(dá)到該部隊(duì)總兵力的1/4或1/3時(shí)，該支部隊(duì)不投降是不可能的，這幾乎是不言而喻的公理。投降者同陣亡者的比例大約是4:1。然而，在荷蘭迪亞第一次發(fā)生了日軍大批投降的事情，當(dāng)時(shí)投降與陣亡的比例是1:5。比起緬甸北部那次1:120的比例來說，卻是個(gè)巨大的進(jìn)步。

因此，對(duì)日本人來說，美國人投降被俘這一點(diǎn)就已丟盡了臉。甚至一旦負(fù)傷或染上瘧疾、赤痢時(shí)就被從“健全人”的名冊(cè)中除名了，他們就已經(jīng)是“損壞的物品”了。許多美國人都描述過，在戰(zhàn)俘營里，美國人笑一笑也是一件危險(xiǎn)的事情，因?yàn)檫@會(huì)惹惱看守們。在日本人看來，當(dāng)俘虜是可恥的，而美國人居然不感到恥辱，這是他們所難以容忍的。美國戰(zhàn)俘必須服從許多命令，但是日本軍官也要求日本看守遵守這些命令。強(qiáng)行軍和待在擁擠得水泄不通的運(yùn)輸船上是他們的家常便飯。美國戰(zhàn)俘還講起過這樣一個(gè)情況，在戰(zhàn)俘營里哨兵嚴(yán)厲地告訴戰(zhàn)俘，違反監(jiān)規(guī)的行為必須做得隱藏一些。公然違反規(guī)章就會(huì)構(gòu)成大罪。在那些戰(zhàn)俘白天得外出修路或構(gòu)筑工事的戰(zhàn)俘營，禁止戰(zhàn)俘從鄉(xiāng)下帶回食物，但有時(shí)這種禁令就成了一紙空文——如果把水果和蔬菜藏著帶進(jìn)去的話，就不會(huì)出什么問題。但是如果被人看到，那將成為重大的罪過，因?yàn)檫@樣做意味著戰(zhàn)俘蔑視哨兵的權(quán)威。公然向權(quán)威挑戰(zhàn)，哪怕僅僅是“頂嘴”，也會(huì)遭到嚴(yán)厲的懲罰。就是日本人自己，在他們的日常生活中也是嚴(yán)禁頂嘴的，軍隊(duì)里對(duì)此懲戒很嚴(yán)。我們把這些或那些在戰(zhàn)俘營里確實(shí)發(fā)生過的暴行和恣意虐待行為區(qū)別為各種文化習(xí) 性的必然結(jié)果，并不是為其開脫。

特別是在戰(zhàn)爭(zhēng)初期階段，日本人深信敵人會(huì)虐待并殺死所有的戰(zhàn)俘，加強(qiáng)了他們認(rèn)為被俘是恥辱的想法。幾乎在各個(gè)地區(qū)都流傳過這么一個(gè)語言，說是在瓜達(dá)爾卡納爾被俘的日軍士兵全部被坦克碾死了。確實(shí)曾有幾個(gè)試圖投降的日本兵遭到我軍的懷疑，并為預(yù)防不測(cè)，把他們槍殺了，但問題是這種懷疑往往是正確的。那些面臨死路的日本人常常會(huì)以能與一個(gè)敵人同歸于盡而自豪。即使他已被俘，他同樣會(huì)這么干。正如有個(gè)日本戰(zhàn)俘說的那樣，“一旦下定為勝利而捐軀的決心，未建樹任何功勛就死去那是可恥的?！边@種可能性使我軍不得不提高警惕，也導(dǎo)致了投降人數(shù)的減少。

投降的恥辱在日本人的意識(shí)里留下了深刻的烙印。他們采取的是一種與我們美國人的戰(zhàn)爭(zhēng)慣例完全不相同的行為準(zhǔn)則。而我們的行為在他們看來也是不可思議的。他們帶著驚訝的輕蔑語氣談?wù)撁绹鴳?zhàn)俘要求日方把他們的名字通報(bào)給本國政府，以便讓自己的家屬知道自己還活著。對(duì)普通的日本士兵來說，美軍在巴丹半島的投降是完全出乎意外的，他們本以為美軍會(huì)像日本人一樣戰(zhàn)斗到底。日本士兵對(duì)美國人不恥于成為戰(zhàn)俘這一事實(shí)感到難以接受。

西方士兵同日本士兵在行為上的最富戲劇性的不同毫無疑問就是后者在成為戰(zhàn)俘后所給予盟國軍隊(duì)的合作。日本戰(zhàn)俘不懂得在這種新環(huán)境中的生活規(guī)則。他們已名譽(yù)掃地，作為日本人他們的生活已經(jīng)終止了。只是到了戰(zhàn)爭(zhēng)的最后幾個(gè)月，才有稍多的日本人想到，不管戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果如何，他們也許能夠回國。有些人在請(qǐng)求處死自己的同時(shí)表示，“但是，如果你們的習(xí)慣不允許這樣做的話，那么我就做一名模范戰(zhàn)俘吧?！彼麄兒髞碜龅帽饶７稇?zhàn)俘還要好。這些過慣了軍隊(duì)生活的老兵油子和長期的極端國家主義者們?cè)敿?xì)地把彈藥庫的位置、日本兵力配備情況告訴我們，并為我軍寫宣傳稿，與我軍轟炸機(jī)的駕駛員一起出航，為他們指點(diǎn)軍事目標(biāo)。他們這時(shí)就好像揭開了新的一頁似的，雖然在新的一頁上寫的東西同過去寫的截然不同，但他們卻以同樣忠實(shí)的態(tài)度實(shí)踐自己新的人生。

當(dāng)然，并不是所有的戰(zhàn)俘都是這樣的。也有少數(shù)人同我們勢(shì)不兩立?？傊?，為了讓戰(zhàn)俘如此改善行為，必須先創(chuàng)造某種良好的條件。很可以理解美軍指揮官對(duì)是否按其表面價(jià)值接受日本人的幫助時(shí)很費(fèi)躊躇，有些戰(zhàn)俘營根本就不打算利用任何戰(zhàn)俘所能提供的幫助。然而在有些已這么做過的戰(zhàn)俘營里，起初的疑慮被打消了，戰(zhàn)俘的誠意越來越得到了信任。

美國人完全沒有想到戰(zhàn)俘的這種轉(zhuǎn)變。這同我們的信念是不一致的。日本人的行為似乎是先把每一件事都納入一條行動(dòng)路線上，一旦失敗了，他們就自然而然地采納另一條行動(dòng)路線。這是我們?cè)趹?zhàn)后也可指望的行動(dòng)路線嗎？或者這僅僅是個(gè)別被俘士兵特有的行為？就像我們所面臨的日本人的其他一些戰(zhàn)時(shí)他們不得不做的特異行為一樣，在我們面前又提出了種種問題，即有關(guān)他們所習(xí)慣的整個(gè)生活方式的問題，有關(guān)他們各種制度的作用的問題，以及他們所學(xué)會(huì)的思考與行動(dòng)的習(xí)慣的問題。