無(wú)論是在中國(guó)還是在日本，孝道都遠(yuǎn)不限于對(duì)自己的父母和祖先的尊敬和服從。被西方人說(shuō)成有賴于母親的本能和父親的責(zé)任感而給予孩子的一切照料，他們說(shuō)成有賴于對(duì)祖先的孝心。日本人對(duì)這一點(diǎn)是非常明確的，一個(gè)人把自己受過(guò)的照料移到孩子身上，以此來(lái)報(bào)答祖先的恩德。沒(méi)有一個(gè)日文詞能表達(dá)“父親對(duì)孩子的義務(wù)”。所有這些責(zé)任都包含在對(duì)父母和父母的父母的“孝”中。孝道要求履行加在家長(zhǎng)肩上的所有的眾多責(zé)任，如撫養(yǎng)孩子，教育兒子和弟弟，管理財(cái)產(chǎn)，庇護(hù)需要托底的親戚。孝道還要求履行上千種類似的日常義務(wù)。在日本，對(duì)家庭的嚴(yán)格限制為每個(gè)人明確地限定了盡此種“義務(wù)”的對(duì)象與人數(shù)。如果兒子死了，負(fù)起贍養(yǎng)兒子的遺孀和遺孤的責(zé)任屬于孝的義務(wù)。對(duì)守寡的女兒及其家庭在必要時(shí)予以保護(hù)也屬于孝的義務(wù)。但是接回一個(gè)守寡的侄女或甥女就不是“義務(wù)”了，如果有人這樣做，那么他是在盡一種完全不同的責(zé)任。撫養(yǎng)和教育自己的孩子是“義務(wù)”。但是如果一個(gè)人要教育侄子或外甥，習(xí)慣的做法是合法地把他收為自己的養(yǎng)子；如果侄子或外甥的身份依然如故，那么教育他就不是“義務(wù)”。

孝道并不要求一個(gè)人在給予直系晚輩窮親戚幫助時(shí)必須懷著尊敬與慈愛(ài)之心。年青寡婦 在家庭里被叫做“冷飯親戚”，意思是她們吃的是冷米飯，她們得聽從家庭內(nèi)每一個(gè)人的使喚，而且對(duì)有關(guān)她們自己的事情的任何決定必須唯命是從。她們同她們的孩子一起都是可憐的親戚，在特殊場(chǎng)合，她們的遭遇比這好一點(diǎn)，但那不是因?yàn)樵摷彝サ募议L(zhǎng)作為“義務(wù)”應(yīng)該給她們這種較好的待遇。兄弟們應(yīng)盡的義務(wù)也不要求他們?cè)诼男邢嗷ブg的責(zé)任時(shí)滿懷熱情；即使人人都知道兩兄弟之間有著刻骨的仇恨，做哥哥的往往還是會(huì)因完全履行了對(duì)弟弟的責(zé)任而受到人們的贊揚(yáng)。

最激烈的對(duì)抗存在于婆媳之間。媳婦是一個(gè)進(jìn)入家庭的外來(lái)者。她的責(zé)任是了解她的婆婆喜歡把事情辦成什么樣兒，然后學(xué)會(huì)去做這些事。在許多情況下婆婆直言不諱地認(rèn)為媳婦配不上自己的兒子，在其他情況下可推測(cè)婆婆懷有很重的嫉妒心。但是，正如日本俗話所說(shuō)的那樣，“可惡的媳婦生下可愛(ài)的孫子”，因此“孝”總是存在的。年青媳婦表面上無(wú)比柔順，但是當(dāng)一代又一代的溫 柔可愛(ài)的媳婦一旦變成婆婆，她們就會(huì)像先前她們自己的婆婆一樣苛求和挑剔其媳婦。作為年青的妻子，她們不能顯出咄咄逼人之勢(shì)，但是她們并未因此而真正變成溫 柔的人?？梢赃@么說(shuō)，在后半生，她們把日積月累積聚起來(lái)的怨恨發(fā)泄到了她們的媳婦的頭上。日本姑娘們今天公然議論說(shuō)，與不是嗣子的男子結(jié)婚實(shí)為上策，那樣她們就不必與專制的婆婆一起生活了。

“為孝盡心”不是必須在家庭內(nèi)實(shí)現(xiàn)互愛(ài)。在某些文化中這些互愛(ài)是大家族道德法則的主要點(diǎn)。但在日本并非如此。就像一位日本作家所說(shuō)的那樣，“日本人非常尊重家庭，正因?yàn)槿绱耍惶鹬丶易宓膫€(gè)別成員或成員相互間的家族紐帶。”【Nonara，K．：《日本的真實(shí)面目》，1936年，第35頁(yè)?！ⅰ慨?dāng)然這句話并非始終是正確的，但它說(shuō)出了大致的情況。日本人所強(qiáng)調(diào)的是義務(wù)和恩情債的償還，長(zhǎng)者本身承擔(dān)了重大的責(zé)任，責(zé)任之一就是務(wù)必使他們下面的那些人付出必要的犧牲，即使他們?cè)购捱@些犧牲也無(wú)濟(jì)于事。他們必須服從長(zhǎng)者的決定，否則他們就是沒(méi)有履行“義務(wù)”。

家庭成員之間存在明顯的怨恨，這是日本孝道的顯著特點(diǎn)，這種怨恨在對(duì)天皇的忠誠(chéng)這另一種類似孝道一樣的重大“義務(wù)”中是看不到的。日本的政治家們計(jì)劃得很好，使作為其神圣領(lǐng)袖的天皇與世隔絕，遠(yuǎn)離喧囂的塵世生活；在日本，只有這樣，天皇才能起到團(tuán) 結(jié)全國(guó)人民一心一意為國(guó)效勞的作用。僅僅把天皇樹為國(guó)民之父是不夠的，因?yàn)楦赣H在家庭里并不是一位“備受尊敬的”人物，盡管要向他盡所有的義務(wù)。天皇必須是遠(yuǎn)離一切世俗事務(wù)的神圣父親。對(duì)天皇的忠誠(chéng)，即“忠”這一最高之德必須成為對(duì)一位幻想出來(lái)的隔絕塵世、純潔無(wú)瑕的“善良父親”的神圣敬仰。明治初年的政治家們?cè)诳疾炝宋鞣街T國(guó)之后寫道，在所有這些國(guó)家中，歷史是由統(tǒng)治者和人民之間的沖突構(gòu)成的，而這不符合日本精神。他們回國(guó)后，在憲法里寫上了這樣的話：天皇是“神圣不可侵犯的”，而且不必為國(guó)務(wù)大臣的任何行為負(fù)責(zé)。天皇應(yīng)作為日本國(guó)民統(tǒng)一的最高象征，而不是作為負(fù)責(zé)的國(guó)家元首。因?yàn)樘旎试谶^(guò)去大約7個(gè)世紀(jì)里沒(méi)有超過(guò)行政首腦的作用，所以一如既往地永久讓天皇充當(dāng)幕后角色是簡(jiǎn)單易行的。明治政治家們唯一要做的事情是讓所有的日本人都在心中無(wú)條件地把“忠”這個(gè)最高之德獻(xiàn)給天皇。在封建時(shí)代的日本，“忠”是對(duì)世俗首長(zhǎng)將軍盡義務(wù)。這一段漫長(zhǎng)的歷史告誡了明治政治家們，使他們懂得了為要達(dá)到自己的目的，即日本的精神統(tǒng)一，在新的體制中他們必須做些什么。在那些世紀(jì)中，將軍一身兼任大元帥和最高行政官，盡管所有的人都得效“忠”將軍，但反抗將軍統(tǒng)治權(quán)和謀殺將軍的陰謀卻頻頻發(fā)生。對(duì)將軍的忠誠(chéng)常常與一個(gè)人對(duì)自己的封建領(lǐng)主的義務(wù)相沖突，低層次的忠義往往比較高層次的忠義更有強(qiáng)制力。不管怎么說(shuō)，對(duì)領(lǐng)主的忠誠(chéng)是基于面對(duì)面的關(guān)系的，比較起來(lái)對(duì)將軍的忠誠(chéng)很可能反顯得冷淡。在動(dòng)亂的年代，武士們還大動(dòng)干戈，以圖把將軍趕下臺(tái)，擁立自己的封建領(lǐng)主取而代之。明治維新的先知和領(lǐng)袖們同德川幕府斗爭(zhēng)了一個(gè)世紀(jì)，所用的口號(hào)是效“忠”于深居九重的天皇——一個(gè)各人可按自己的愿望在心中勾畫其面貌的人物。明治維新是這個(gè)尊王派的勝利，正是因?yàn)榘选爸摇睆膶④娚砩限D(zhuǎn)移到了象征性的天皇身上，所以用“復(fù)古”這個(gè)詞來(lái)表述1868年的事變是有充分理由的。天皇仍然一如既往地保持超脫的地位。他將權(quán)力賦予“閣下”們，他自己并不管理政府或軍隊(duì)，也不親自制定政策。仍然由同一類的顧問(wèn)們掌管政務(wù)，不過(guò)他們是挑選得更好的顧問(wèn)。真正的激變?cè)诰穹矫?，因?yàn)椤爸摇背闪嗣恳粋€(gè)人對(duì)神圣首領(lǐng)——最高祭司和日本統(tǒng)一與永存的象征——的報(bào)答。