?第八章
1
在六點打烊之際進(jìn)來兩位客人，一個五十歲左右的矮小男子，一個高中生模樣的瘦削少年，園村友彥從情態(tài)推測他們是父子。友彥認(rèn)得少年，他曾經(jīng)來過好幾次。但別說買東西了，他連話都沒說過，只是看看陳列的高級電腦就走了。這樣的少年還
有好幾個，但友彥并不會對他們說什么，否則他們恐怕會以為這家店拒絕光看不買的客人，再也不踏進(jìn)店里。愛怎么看就怎么看，等他們哪天有了額外的收入，或是成績進(jìn)步、要求父母買電腦作為獎勵的時候，再上門來光顧就是。這是老板桐原亮司的想法。
戴著金邊眼鏡的父親在狹窄的店內(nèi)逛了一圈，視線首先停在招牌商品上，那是少年每次都會看的個人電腦。父子倆看著商品，低聲交 談。不久父親說了句“這什么啊”，身子向后一仰，像是看到標(biāo)價了。他以斥責(zé)的語氣對兒子說：“這未免也貴得太離譜了。”
“不是，還有很多別的?！蹦泻⒒卮?。
友彥面向電腦屏幕，假裝心思沒有在客人身上，繼續(xù)偷眼觀察。做父親的只是以眺望外國風(fēng)景般的眼神，呆呆望著陳列的主機(jī)和配件，多半沒有相關(guān)知識。他混雜著些許銀絲的頭發(fā)梳理得整整齊齊，高領(lǐng)毛衣外罩一件開襟毛線外套的休閑打扮，仍
消除不了白領(lǐng)的味道。友彥猜他是企業(yè)里經(jīng)理級的人物，十二月份穿得這么單薄，想必是開車來的。
正在整理陳列架上零件的中島弘惠瞄了友彥一眼，眼神里帶著“去招呼一下”的意味。友彥微微點頭。
看好時機(jī)，友彥站起來，向那對父子露出親切的笑容：“請問您在找什么？”
做父親的露出有如得救、卻又略帶怯意的表情。兒子或許是害怕和店家交 涉，板著臉望向架上的軟件。
“是我兒子，說要買什么個人電腦。”父親苦笑，“可又不知道該買什么樣的?！?br/> “您準(zhǔn)備用在哪方面？”友彥交 替看著父子倆。
“哪方面？”父親問兒子。
“文字處理啊，聯(lián)機(jī)啊……”男孩低著頭，小聲回答。
“電動之類的？”友彥試著問。
男孩微微點頭，依然板著臉，可能是因為想買東西卻不得不帶父親一起來，用不高興掩飾難為情。
“您的預(yù)算是多少？”友彥問男子。
“這個嘛……十萬左右?！?br/> “都跟你說了十萬買不到！”少年口氣很沖。
“請稍等?！?br/> 友彥回到座位，敲了敲鍵盤，屏幕上立刻出現(xiàn)庫存清單。
“88正好符合您的需求?！?br/> “什么？”
“NEC的88系列，今年十月剛上市，有個機(jī)種不含稅大約十萬元。不過，我想應(yīng)該可以再算便宜一點。東西不錯，CPU是14Mega的，標(biāo)準(zhǔn)DRAM是64K，加上磁盤驅(qū)動器，算您十二萬就好。”
友彥在后面的架子上找出產(chǎn)品介紹，遞給這對父子。男子接過稍微翻了翻，遞給兒子。
“需要打印機(jī)嗎？”友彥問猶豫不決的少年。
“如果有當(dāng)然好。”他自言自語般說。
友彥再次查看庫存。“日文熱轉(zhuǎn)印打印機(jī)是六萬九千八百元?！?br/> “這樣加起來就十九萬了，”男子的臉色很難看，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出預(yù)算。”
“很抱歉，此外，您還必須購買軟件?！?br/> “軟件？”
“就是讓電腦進(jìn)行各項工作的程序，如果沒有軟件，電腦只是一個箱子。不過若是您自己能夠?qū)懗绦颍土懋?dāng)別論。”
“什么？那些東西沒有含在里面？”
“因為視各種不同的用途，需要不同的程序?！?br/> “哦?！?br/> “加上文字處理和一些常用軟件，”友彥按按計算器，對男子顯示出169800這個數(shù)字，“這個價錢如何？別的店絕對不止這個數(shù)?！?br/> 做父親的嘴角歪了，顯然是為被迫掏更多的錢而郁悶。然而，少年想的卻是另一回事。
“98還是很貴嗎？”
“98系列沒有三十萬還是沒辦法。如果再備齊相關(guān)配置，恐怕會超過四十萬?！?br/> “想都別想！小孩子的玩具那么貴?！蹦凶哟髶u其頭，“那個什么88的就已經(jīng)太貴了?！?br/> “看您了，如果堅持預(yù)算，也有相對應(yīng)的商品，只是性能差很多，機(jī)種也舊?！?br/> 做父親的猶豫不決，注視兒子的目光表露出這一點，但終究敵不過兒子懇求的眼神，對友彥說：“那還是給我那個88好了?！?br/> “謝謝，您要自己帶回去嗎？”
“嗯，我開車來的，自己應(yīng)該搬得動?！?br/> “好，我馬上拿過來，請您稍等。”友彥把付款的手續(xù)交 給中島弘惠處理，離開店鋪。雖說是店，其實只是改裝成辦公室的一間公寓。如果不是門上貼著“個人電腦商店MUGEN”的招牌，恐怕看不出這是什么地方，他們的倉庫則是隔壁的公寓。
作為倉庫使用的這一戶里擺著辦公桌和簡單的客用桌椅。友彥一進(jìn)去，里面相對而坐的兩個男人幾乎同時看向他，一個是桐原，另一個姓金城。
“88賣掉了?！庇褟┻呎f邊把小票拿給桐原看，“加顯示器和打印機(jī)，169800.”
“88總算全部銷出去了，謝天謝地，這麻煩終于清掉了?！蓖┰贿吥橆a浮現(xiàn)出笑容，“接下來可是98的時代?！?br/> “一點不錯?！?br/> 公寓里裝著個人電腦和相關(guān)機(jī)器的紙箱，幾乎快堆到天花板。友彥看著紙箱上印刷的型號，在箱子間走動。
“你做這生意還真踏實啊，許久才來一個肯花十萬出頭的客人?！苯鸪寝揶淼?。友彥身處成堆的紙箱里，看不見金城的表情，但他不用看也想象得到。金城一定是歪著皮包皮骨頭的臉頰，故意瞪大他那雙凹陷的眼睛。每次看到這個人，友彥都不由得
聯(lián)想到骷髏。他經(jīng)常穿著灰色西裝，看起來就像掛在大小不適合的衣架上似的，肩部會凸出來。
“腳踏實地最好，”桐原亮司回答，“報酬低，風(fēng)險也低?！?br/> 傳來一陣沉悶的笑聲，必是金城發(fā)出來的。
“去年的事你忘了嗎？很好賺吧，所以你才能開這家店。不想再賭一把？”
“我早就說過了，要是知道那次那么危險，我才不會蒙著眼跟你們走那一遭。要是走錯一步，一切都完了?！?br/> “別說得那么夸張。你當(dāng)我們是白癡啊，該注意的地方我們都注意到了，根本沒什么好擔(dān)心的。再說，你又不是不知道我們這邊的底，早該明白那次一點風(fēng)險都沒有?！?br/> “總之這件事我沒辦法，請你去找別人?！?br/> 他們說的是哪件事？友彥邊找紙箱邊想，心里出現(xiàn)幾個假設(shè)。對于金城來訪的目的，友彥自認(rèn)心中有譜。不久，他找到了，總共是主機(jī)、顯示器和打印機(jī)三箱。他把箱子一一搬到屋外，每次都得經(jīng)過桐原和金城身邊，但他們倆只是默默盯著對方，
他無法再聽到更多消息。
“桐原，”離開房間前，友彥問道，“可以打烊了嗎？”
“唔，”桐原聽起來心不在焉，“行。”
友彥應(yīng)聲好，離開公寓。在他們對話期間，金城完全沒有朝友彥看上一眼。
把貨品交 給那對父子后，友彥關(guān)了店門，和中島弘惠一起去吃飯。
“那人來了吧？”弘惠皺著眉頭說，“像骷髏的那個?！?br/> 聽到她的話，友彥笑出聲來。弘惠對那人的印象竟然與自己相同，他覺得很好笑。一說出來，她也笑了，但是笑了一陣，她的臉色沉了下來。
“桐原跟那個人講些什么?。克烤故乔岬?？你知不知道？”
“嗯，這件事慢慢再告訴你?！闭f著，友彥穿上外套。這并不是三言兩語講得完的。
離開店后，友彥和弘惠在夜色里的人行道上并肩漫步。才十二月初，街上便四處裝飾著圣誕飾品。圣誕夜在哪里過呢？友彥想，去年他預(yù)約了大酒店里的法國餐廳，但今年還沒有想到什么點子。不管怎么樣，今年也和弘惠一起過吧，這將是他和她
一起度過的第三個圣誕夜。
弘惠是友彥大二打工時認(rèn)識的，工作的地點是標(biāo)榜價格低廉的大型電器行。他在那里負(fù)責(zé)銷售個人電腦和文字處理機(jī)。當(dāng)時，對這個領(lǐng)域有所認(rèn)識的人比現(xiàn)在少，所以友彥很受器重。他本應(yīng)在店面負(fù)責(zé)銷售，卻不時被派去提供技術(shù)支持。
他之所以會去那里打工，是因為桐原開的“無限企劃”陷入歇業(yè)的困境。由于電腦游戲熱興起，程序銷售公司如雨后春筍般成立，導(dǎo)致質(zhì)量粗糙的電玩軟件過度泛濫，使得消費(fèi)者對產(chǎn)品失去信心，大多數(shù)公司因而倒閉。“無限企劃”可說是被這波浪潮吞沒了。
但是，友彥現(xiàn)在反而對那次歇業(yè)心存感激，因為那造就了他與中島弘惠相識的機(jī)緣。弘惠與友彥在同一個樓層負(fù)責(zé)電話與傳真機(jī)的銷售。他們經(jīng)常碰面，不久便開始交 談。第一次約會，是友彥開始打工后一個月左右。他們并沒有花太多時間，便把對方當(dāng)作自己的男女朋友。
中島弘惠并不漂亮，她單眼皮，鼻子也不挺，圓臉，小個頭，而且瘦得不像個少女，倒像個少年。但她身上散發(fā)出一種令人心安的柔和氣氛，友彥只要和她在一起，就會忘卻內(nèi)心的煩惱，而和她見過面后，也會認(rèn)為絕大多數(shù)煩惱并不是什么大問題。
但友彥曾一度害苦了弘惠。大約兩年前，他讓她懷了孕，她不得不去墮胎。
即使如此，弘惠也只在動完手術(shù)當(dāng)晚哭泣過。那天晚上，她說無論如何都不想一個人過，希望友彥和她一起到旅館過夜。
她在外面租房獨(dú)居，白天工作，晚上上專科學(xué)校。友彥自然答應(yīng)。躺在床 上，他輕輕抱住剛動過手術(shù)的她，她顫抖著流下眼淚。此后，她從未因為想起那時的事而哭泣。
友彥的錢包皮里有一個透明的小管子，大小相當(dāng)于半根香煙，從一頭望進(jìn)去，可以看到底部有雙重的紅色同心圓。那是弘惠確認(rèn)懷孕時用的驗孕器，雙重同心圓代表陽性反應(yīng)。只不過友彥帶在身上的小管子底部的同心圓是他用紅色油筆畫上去的。實
際使用時，是弘惠的尿液在管子底部產(chǎn)生紅色的沉淀物，形成代表陽性的判斷記號。
友彥之所以隨身攜帶小管子，唯一的目的就是提醒自己。他不想再讓弘惠受那種罪，因此錢包皮里總有保險套。
友彥曾經(jīng)將這“護(hù)身符”借給桐原。那是他將其作為警示拿給桐原看了之后，桐原便問他能不能借一下。
友彥問他要做什么，他只說想拿去給一個人看。歸還時，桐原帶著別有含意的冷笑，說：“男人真好應(yīng)付，一聽到懷孕，就舉雙手投降?！?br/> 他拿那個“護(hù)身符”去做什么，友彥至今仍不知情。
2
友彥和弘惠來到一家玄關(guān)裝了格子拉門的小居酒屋，里面坐滿了上班族，只有最外面的一張桌子是空的。友彥和弘惠相對而坐，把外套放在鄰座。頭頂上的電視正播放著綜藝節(jié)目。
系著圍裙的中年婦人前來招呼，他們點了兩杯啤酒和幾樣菜。這家店除生魚片外，日式蛋卷和鹵菜尤其可口。
“我第一次見到那個姓金城的人，是去年春天?！庇褟⒌昀锼偷臎霭铻踬\明太子當(dāng)下酒菜，喝著啤酒，開始說話，“桐原叫我出去，介紹給我認(rèn)識。那時候，金城的面相還沒那么差?！?br/> “比骷髏多一點肉？”
弘惠應(yīng)的這句話讓友彥笑了?！翱梢赃@么說，不過他一定是刻意裝好人。那時金城想找人做游戲程序，便跑來委托桐原。
”
“什么游戲？”
“打高爾夫?！?br/> “哦，他委托你們幫忙開發(fā)？”
“是，但其實復(fù)雜得多?！庇褟┮豢跉夂雀墒Ｏ碌陌氡【?。
那事從一開始就很可疑。金城讓友彥看的是游戲企劃書和未完成的程序。他的委托內(nèi)容，便是希望在兩個月內(nèi)完成這個程序。
“都已經(jīng)寫到這里了，剩下的為什么要找別人做？”友彥當(dāng)即提出最大的疑問。
“負(fù)責(zé)寫程序的人突然心臟病發(fā)死了。這家程序公司其他的工程師都沒什么本事，再這樣下去，怕趕不上交 貨時間，才到處找可以接手的人?！蹦菚r金城客氣的程度是現(xiàn)在無法想象的。
“怎么樣？”桐原問，“雖然未完成，不過，系統(tǒng)大致已經(jīng)架好。我們要做的就是把像被蟲蛀掉的空洞填起來。兩個月應(yīng)該還可以?！?br/> “問題是做完后的測試，”友彥回答，“我想程序一個月就行，可如果要做到完全沒問題，剩下一個月夠不夠就很難說了?！?br/> “拜托你們，我沒有其他人可以找了?！苯鸪蔷瞎?。這人唯有在這種時候才會擺出低姿態(tài)。
結(jié)果友彥他們接下了這份工作，最大的理由是條件很好。若一切順利，也許能夠讓“無限企劃”復(fù)活。
游戲的內(nèi)容充分表現(xiàn)出高爾夫球的真實性。玩家視情況分別使用不同的球桿或打法，上了果嶺還得判斷草紋。為弄清楚這些特性，友彥和桐原必須研究高爾夫球，因為他們倆完全是門外漢。
做好的程序據(jù)說是要賣到電動游樂場或咖啡館。金城說如果運(yùn)氣好，也許會成為“太空侵略者”第二。
友彥不清楚金城是什么來路，桐原也沒有仔細(xì)介紹。但在幾次對話當(dāng)中，友彥聽出他似乎與梗本宏有關(guān)。
梗本宏——曾與友彥一起工作的西口奈美江 的情人 。
奈美江 在名古屋被殺的命案還未告破。梗本因為收受她盜領(lǐng)的款項而遭到警方懷疑，但警方并未握有關(guān)鍵證據(jù)，故盜領(lǐng)案目前仍在訴訟中。由于關(guān)鍵人物奈美江 已死，警方的調(diào)查也無法順利進(jìn)行。
友彥相信奈美江 是梗本殺的。但問題是奈美江 人在名古屋的事，梗本由何得知？友彥當(dāng)然能猜出答案。但他死也不敢說出口。
友彥不提西口奈美江 的事，只向弘惠說明自己是在何種情況下投入高爾夫球游戲程序。什錦生魚片和日式蛋卷已送上桌了。
“你們就把那個高爾夫程序做好了？”弘惠邊問邊用筷子把蛋卷分成兩半。
友彥點點頭?！拔覀冋者M(jìn)度在兩個月之后做好。又過了一個月，就開始出貨到全國各地?！?br/> “賣得很好吧？”
“是，你怎么知道？”
“那個游戲我也知道啊，還玩過好幾次，切球和推桿挺難的?！?br/> 聽弘惠說出高爾夫球術(shù)語，友彥感到有些意外。他以為她對高爾夫球一無所知。
“我很想感謝捧場，不過我不知道你玩的是不是我們做的那個?！?br/> “為什么？”
“那個高爾夫程序，全國大概賣了一萬套。但其中只有一半是我們做的，其他都是別的公司賣的?！?br/> “就跟‘太空侵略者’一樣，很多公司都仿冒？”
“有點不同?！涨致哉摺窍扔梢患夜就瞥?，后來因為大受歡迎，其他公司才開始抄襲。可是這個高爾夫球程序，幾乎在兆位娛樂這家大型電玩公司推出的同時，盜版就出來了?！?br/> “嗯！”弘惠準(zhǔn)備把烤茄子送進(jìn)嘴里的手半路停了下來，雙眼圓睜，“怎么？同一時期發(fā)售同一款程序，應(yīng)該不是巧合吧？”
“不可能是碰巧。真相恐怕是有人事先拿到其中一邊的程序，再拿來抄襲?！?br/> “我先問一下，你們做的是原版還是盜版？”弘惠抬眼看友彥。
友彥嘆了口氣?！斑€用說嗎？”
“也是?！?br/> “我不知道金城他們走了什么門路，不過他們一定是在開發(fā)階段就拿到了高爾夫球游戲程序和設(shè)計圖。因為不全，才來找我們補(bǔ)齊?！?br/> “這樣竟然沒有出事？”
“出了。兆位公司發(fā)瘋般地調(diào)查盜版源頭，但沒找到。看來他們用的通路好像很復(fù)雜?！彼f的通路，其實就和黑道有關(guān)，但友彥并不想讓弘惠知道這么多。
“你們不擔(dān)心受到牽連嗎？”弘惠不安地問。
“不知道，到目前為止沒事。不過，萬一警察來問，也只有推說不知道，裝傻到底。而且我們本來就不知道。”
“哦。原來友彥你們做過這么危險的事啊。”弘惠凝視著友彥，眼神里夾雜著驚訝與好奇，但沒有輕視。
“我已經(jīng)受夠了。”友彥說。雖然沒有告訴弘惠，但他認(rèn)為，桐原恐怕從一開始就已看穿整件事的底細(xì)。他那么精明，不可能把金城這種老狐貍的話全盤接收，證據(jù)就是當(dāng)他們知道受托做的是盜版游戲時，桐原并不怎么驚訝。
過去桐原的所作所為，友彥都親眼看到了。一想起那些，友彥認(rèn)為或許寫個盜版計算機(jī)軟件對桐原來說不算什么。
以前，桐原熱衷偽造銀行卡，并親身用偽卡盜取過別人的錢，友彥也幫過他的忙。雖然不知道桐原靠那些賺了多少，但可以肯定，絕對不止一兩百萬。
不久之前，桐原熱衷竊聽 。友彥并不知道他是受誰之托、竊聽 誰的電話，但他曾幾度找友彥討論有效的方法。
只不過桐原現(xiàn)在似乎把心力集中在讓個人電腦店順利經(jīng)營下去。但愿他不會受到金城那些人慫恿，友彥想。事實上，桐原并不是個會因為別人的話而改變想法的人，這一點友彥比誰都清楚。
送弘惠到車站后，友彥決定回店里，他估計桐原還在那里。桐原在另一棟公寓大樓租房居住。
來到公寓旁往上一看，店里的燈還亮著?！皞€人電腦商店MUGEN”位于二樓。
友彥爬上樓梯，拿出鑰匙打開店門。從門口往里看，桐原正坐在電腦前喝著罐裝啤酒。
“干嗎又跑回來？”看到友彥，桐原說道。
“總覺得有點放心不下?！庇褟┐蜷_靠墻放的折疊椅坐下，“金城又跑來做什么？”
“老樣子。高爾夫賺了一票的事，他一直念念不忘。”桐原又拉開一罐啤酒的拉環(huán)，喝了一大口。他的腳邊有個小冰箱，里面隨時有一打左右的罐裝海尼根。
“這次說了什么？”
“異想天開?！蓖┰湫陕?，“若真的好賺，多少有些風(fēng)險我也肯擔(dān)，但這次不行，實在沒法做。”
友彥從他的表情而不是話語中明白了這件事的危險性。桐原的眼睛射出他在認(rèn)真思考時才會發(fā)出的精光。他雖然不想?yún)⑴c金城提議的事，但一定很有興趣。那個骷髏男到底來談什么，友彥越來越好奇了。“他要干嗎？”他問。
桐原看著友彥，冷冷一笑。“你還是不知道為好。”
“該不會……”友彥舔舔嘴唇。能讓桐原這么緊張的獵物，他只想得到一個。“該不會是‘隆物’？”
桐原把啤酒舉得高高的，似乎在說“答對了”。
友彥不知該說些什么，只是一味搖頭。
“怪物”是他們給某個游戲軟件取的綽號，不是基于內(nèi)容，而是針對它一枝獨(dú)秀的銷售業(yè)績。它的真名是“超級馬里奧兄弟”，是任天堂為家用電腦推出的游戲軟件。今年九月甫一上市便大受歡迎，各地頻頻添貨，銷售量直逼十兩百萬件。內(nèi)容是主角馬里奧一路躲避敵人攻擊，拯救公主。除了突破重重關(guān)卡，還設(shè)計了繞路和快捷方式，并加入尋寶的要素。驚人的是不僅游戲本身暢銷，連破解游戲關(guān)卡的圖書雜志也一路暢銷。在圣誕節(jié)前夕，熱賣狀況更是有增無減。友彥和桐原一致認(rèn)為馬里奧熱明年仍會繼續(xù)發(fā)燒。
“他們能拿‘怪物’怎樣？難道又要做盜版？”友彥問。
“偏偏就是那個‘難道’啊?！蓖┰桓庇X得可笑的樣子，“金城那廝問我要不要做盜版‘超級馬里奧’，還吹牛說什么技術(shù)上應(yīng)該不怎么難。”
“技術(shù)上的確并不困難，成品都上市了，只要拿一個去復(fù)制IC芯片，弄到主板上就行。只要有個小工廠，馬上可以做。”
桐原點點頭?！敖鸪蔷褪且覀冏鲞@一段。至于說明書和仿正版包皮裝的印刷，已經(jīng)找好滋賀的印刷工廠了。”
“滋賀？他們找的印刷廠還真遠(yuǎn)。”
“那里的老板多半向金城背后的黑道借了錢?！蓖┰桓彼究找姂T的樣子。
“可現(xiàn)在才做，趕不上圣誕節(jié)啊?！?br/> “金城他們本來就沒想賺圣誕檔，他們看中的是小孩的壓歲錢。只是現(xiàn)在才開始做，再怎么趕，要做出完整的商品也得一個半月。那時小孩的壓歲錢還在不在就很難說了?！蓖┰χf風(fēng)涼話。
“就算做好了，他們打算怎么賣？若要鋪到中盤，只能賣給專做現(xiàn)金交 易的中盤……”
“那太危險。那些中盤消息靈通得很，突然拿一大堆到處都缺貨的搶手游戲叫他們進(jìn)貨，他們當(dāng)然會覺得有問題，一問任天堂就漏底了?！?br/> “那在哪里賣？”
“他們最在行的黑市，不過，這次跟‘太空侵略者’和高爾夫球那時候不一樣，目標(biāo)不是電動游樂場，也不是泡咖啡館的歐吉桑，是一般的小孩?！?br/> “不管怎樣，你回絕了吧？”友彥確認(rèn)。
“當(dāng)然，我可不想跟他們一起自尋死路?！?br/> “你這么說，我就放心了?！庇褟谋淅锬贸鲆还藓Ｄ岣?，拉開拉環(huán)。細(xì)白的泡沫涌了出來。