答應(yīng)洛麗塔去學(xué)習(xí) 表演，我，癡情的傻瓜，就是容許她培養(yǎng)她的欺騙術(shù)?，F(xiàn)在看來(lái)。她學(xué)習(xí) 的可不僅僅是對(duì)諸如此類問(wèn)題的答復(fù)：《赫達(dá).加布勒》一劇的基本沖突是什么，或、《菩提樹(shù)下的愛(ài)》一劇哪部分是高潮，或分析《櫻桃園》一劇的主要情緒是什么；真正學(xué)習(xí) 的是如何背叛我；現(xiàn)在，我真是深悔當(dāng)初常親眼目睹她在比爾茲利我們的客廳里進(jìn)行那些感覺(jué)表演的練習(xí) ，那時(shí)我總是選好最佳戰(zhàn)略角度觀賞她，她就象個(gè)被施以催眠的物體或神秘儀式上的巫術(shù)師，做出種種假裝的復(fù)雜表情，模擬在黑暗中聽(tīng)到一聲呻吟，或與新來(lái)的年輕繼母初次見(jiàn)面，品嘗什么她所憎惡的東西如脫脂乳酪，或聞著一片青蔥的果園里的伏草，或用她光滑、纖細(xì)、女孩子的小手撫摸幻想的實(shí)體。在我的這堆供詞中，還有一張油印紙條，寫(xiě)著：

“觸覺(jué)技巧。設(shè)想你撿起并拿?。阂粋€(gè)乒乓球，一只蘋(píng)果，一顆粘棗，一個(gè)法蘭絨毛絨絨的新網(wǎng)球，一個(gè)熱土豆，一塊方冰，一只小貓，一只小狗、一塊馬蹄鐵，一支羽毛，一把火炬。

用你的手指捏捏以下假想的東西：一塊面包、彈性橡皮、朋友疼痛的太陽(yáng)穴，一塊天鵝絨樣品、一片玫瑰花瓣。

假設(shè)你是個(gè)盲眼女孩。用手摸摸以下人的臉：一位希臘青年、西拉諾·圣克勞斯、一個(gè)嬰兒、一位笑著的農(nóng)牧神、一位睡著的陌生人、你父親。”

在編織這些精妙的魔法時(shí)，在她心醉神迷并且義不容辭的夢(mèng)幻般的表演中，她是那么聰穎！在比爾茲利一些危險(xiǎn)的夜晚，我也讓她為我跳舞，條件是保證給她款待或禮物；盡管她這些習(xí)慣性的大跨跳比起一名巴黎歌劇院舞蹈班年輕學(xué)生倦怠又愚笨的動(dòng)作更象一位足球啦啦隊(duì)長(zhǎng)的跳躍，但她尚未及笄的四肢還是給了我愉悅。所有這一切都不算什么，比起她的網(wǎng)球在我心頭惹起的根本無(wú)法描述的銷魂攝魄的渴望，這一切根本不算什么一一那是一種在恍如隔世的秩序和光芒邊緣蹣跚而行的昏昏然感覺(jué)。

盡管她年齡又長(zhǎng)了，她杏黃色的四肢，穿著十三歲女童的網(wǎng)球服，卻比任何時(shí)候都更象性感少女！高尚的先生們！

如果來(lái)世不能制造她如在白雪和埃爾芬斯通之間的科羅拉多避暑盛地時(shí)那樣，一切都恰到好處，來(lái)世也不會(huì)合心合意：

肥大的男孩式白色短褲、纖細(xì)的腰肢、杏黃色的小腹、白色的胸衣一一它的帶子從她的脖子上繞過(guò)去，在身后打成一個(gè)懸擺的結(jié)，裸露出她一喘一喘年輕的、迷人的杏黃色肩胛骨、裸露出她處于青春發(fā)育期的那些美麗嬌嫩的玉骨；裸露出她線條流暢、越來(lái)越細(xì)的后背。她的帽子有個(gè)白頂。她的球拍可小小地花了我一筆錢(qián)。白癡，三倍的白癡！我可以將她拍攝下來(lái)！此刻我就可以讓她在我痛苦和絕望的放映室里出現(xiàn)在我的眼前！

她在發(fā)球之前，總要先放松一會(huì)兒，并且常常將球拍一兩次，或在地上跺跺腳，神態(tài)自如，又從不計(jì)較得分，總是那么快活，在家里的黑暗生活中她很少如此。她的網(wǎng)球是我想象中一個(gè)年輕的造物將裝假的藝術(shù)引至的最高點(diǎn)，盡管我敢說(shuō)，對(duì)于她，網(wǎng)球就是基礎(chǔ)現(xiàn)實(shí)的幾何學(xué)。

她一舉一動(dòng)的優(yōu)美與她的擊球時(shí)清脆的響聲融為一體。

那球一進(jìn)入她的控制范圍，不知怎么就白了許多，彈性也更大，而她擊球的準(zhǔn)確，仿佛是將球吸在了球拍上，又那么從容不迫。她的姿態(tài)確實(shí)是絕對(duì)一流的一一不帶任何功利的目的。有一次我坐在晃悠悠的硬板凳上看多洛雷斯·黑茲和林達(dá).霍爾打著玩(并被打敗了)時(shí)，埃杜薩的姐姐，伊萊克特拉.戈?duì)柕?，一位出色的年輕教練這么對(duì)我說(shuō)：“多麗的球拍腸線中間象有塊磁鐵，不過(guò)真見(jiàn)鬼，她干嘛那么客氣？”啊，伊萊克特拉，有此美德，又有何妨！我記得我看第一場(chǎng)比賽時(shí)，渾身浸透了一種幾乎痛苦的被美同化的騷動(dòng)。我的洛麗塔在發(fā)球開(kāi)始，總是先抬高她彎曲的左膝，而后背襯陽(yáng)光，讓兩腳之間，腋窩之間，光滑的手臂和朝后旋開(kāi)的球拍之間，保持一秒鐘充滿生命力的蹼平衡姿態(tài)，她銀牙閃亮，對(duì)著拋擲到威嚴(yán)而壯麗的高高蒼穹中的小球莞爾一笑，那蒼穹是她一手創(chuàng)造，就為的是讓她的金鞭在落到球上時(shí)發(fā)出的那聲利索的“叭叭”回響不絕。

她的發(fā)球，美，快，充滿青春朝氣，那條弧形典雅而標(biāo)致，盡管球疾速如飛，返彈卻還容易，在長(zhǎng)而優(yōu)美的飛行途中，沒(méi)有扭向，也無(wú)跌落。

我本可以將她所有的姿態(tài)，所有的魅力永存于電影 膠片上，這遺憾在今天令我灰心失意地呻吟。那是比我燒毀的快照要重要得多！她的凌空截?fù)艉退陌l(fā)球密切相關(guān)，就象一首詩(shī)的尾節(jié)之于三節(jié)壓韻詩(shī)；因?yàn)樗?，我的寶貝，她敏捷、靈動(dòng)、穿著白鞋的雙腳受過(guò)訓(xùn)練真是移動(dòng)如箭，出神入化。

在她正手擊和反手擊之間無(wú)可選擇優(yōu)劣，彼此不相上下——我的腰此刻仍隱隱地在為當(dāng)時(shí)擊球的清脆回音和伊萊克特拉的尖叫而激動(dòng)不已。多麗打球很棒的一手是快速攔戴、是在加利福尼亞由內(nèi)德·利塔姆教授的。

表演和游泳相比，她喜歡表演，游泳和網(wǎng)球比，她喜歡游泳；只是我堅(jiān)持認(rèn)為如果不是我毀壞了她體內(nèi)的某個(gè)東西——確實(shí)不是，我那時(shí)已發(fā)現(xiàn)＊—她就會(huì)在鼎盛時(shí)期立志獲勝，就會(huì)成為真正的女子冠軍。多洛雷斯，臂下夾著兩只球拍，在溫 伯頓。多洛雷斯在“單峰駝”背面簽字。多洛雷斯變成職業(yè)球手。多洛雷斯在一部電影 里演一位女子冠軍。

多洛雷斯和她陰郁、謙卑、安靜的丈夫——教練，老亨伯特。

她打球的精神沒(méi)有謬誤，沒(méi)有欺騙——除了有個(gè)人認(rèn)為她對(duì)球賽結(jié)果抱有那種誠(chéng)意的冷漠，不過(guò)是性感少女的偽裝。她，在日常生活中是那么殘酷，那么狡猾，卻對(duì)名次表現(xiàn)出天真無(wú)邪、坦誠(chéng)真率及和善融融，這決定此技術(shù)二流卻意志堅(jiān)定的球手，不論多么蠢笨、能力多么差，也總能憑捷徑?jīng)_向勝利。盡管她身材嬌小，可一旦睬上往來(lái)?yè)羟虻墓?jié)奏，并且只要她能導(dǎo)演那個(gè)節(jié)奏，她就能從容不迫占據(jù)著1053平方英尺的半個(gè)場(chǎng)地；不過(guò)任何突然的進(jìn)攻，任何來(lái)自她對(duì)手的戰(zhàn)術(shù)突變，都能使她束手無(wú)策。在決雌雄的關(guān)頭，她二次發(fā)球，那球——通?！踔帘人牡谝淮芜€要力猛還要嫻熟漂亮(因?yàn)樗龥](méi)有謹(jǐn)小慎微的贏家所有的禁忌)，她還會(huì)震震有聲地朝球網(wǎng)繃?yán)K猛抽——球倏然飛出場(chǎng)地。她精心磨練的一手扣殺結(jié)果被一位仿佛是有四條腿，揮舞的是彎勾槳的對(duì)手震服。她戲劇性的抽球以及優(yōu)美的低弧球竟直直地落在他的腳下。她一次次往網(wǎng)里送軟球——愉快的裝假也露出慌恐，象是演芭蕾，前額的頭發(fā)高束起來(lái)。她的美德和殺力全都枯竭，她甚至不能戰(zhàn)勝氣喘噓噓的我和我的老派高挑球。

我認(rèn)為我尤其易為運(yùn)動(dòng)的魔力動(dòng)心，和加斯東下棋時(shí)，我看那棋盤(pán)就象一池清水，奇罕的貝殼和詭計(jì)顯露在平滑的方格底部；不過(guò)這些對(duì)于我迷糊的對(duì)手來(lái)說(shuō)只是沼澤和烏賊。同樣，我最初給予洛麗塔的網(wǎng)球輔導(dǎo)——在她經(jīng)過(guò)加利福尼亞大訓(xùn)練而卓有成效之前——留在我的心里象抑郁悲苦的記憶——不僅僅因?yàn)樗龑?duì)我的每一種建議都表示出那般絕決和惱恨的怨怒一一還因?yàn)榍驁?chǎng)寶貴的對(duì)稱并未帶給她內(nèi)心的諧調(diào)，反而被我誤教的這個(gè)氣哼哼的孩子的笨拙和懶散弄得雜亂無(wú)章。現(xiàn)在一切都不同了，就在那一天，在科羅拉多州斗士城純凈的空氣里，在通往斗士飯店陡峭的石梯腳下那片極好的場(chǎng)地(那夜我們就宿在飯店)，我覺(jué)得我應(yīng)該從隱匿在她天真無(wú)邪的外表、她的靈魂、她的美德下的背叛惡夢(mèng)中解脫出來(lái)了。

她抽球很猛，很平，用她平?？偸遣毁M(fèi)力氣的一掠，就送我許多低球——節(jié)奏諧調(diào)而清楚，幾乎將我的腳步動(dòng)作簡(jiǎn)化成一個(gè)轉(zhuǎn)圈不必左右奔跑——打得好的人能懂我的意思。

我的大力發(fā)球是家父所授，他還是向他的老朋友，大冠軍德卡格或博爾曼學(xué)的；如果我真想找她的麻煩，這發(fā)球就一定能夠她一嗆?？墒俏覟槭裁匆?dú)鈮倪@么個(gè)清澄的寶貝呢？我說(shuō)過(guò)她裸露的手臂上有八顆種痘的疤痕嗎？說(shuō)過(guò)我愛(ài)她無(wú)可救藥嗎？說(shuō)過(guò)她只有十四歲嗎？

一只好奇的蝴蝶飛過(guò)來(lái)，降落到我們中間。

兩個(gè)穿網(wǎng)球短褲的人，一個(gè)紅頭發(fā)的小伙子大概比我小八歲，小腿被太陽(yáng)曬得粉亮粉亮，另一個(gè)怠倦的黑女子，憂郁的嘴角，堅(jiān)澀的眼睛，比洛約大兩歲，不知是從哪兒鉆了出來(lái)。象一般虔誠(chéng)的新手一樣，他們的球拍包著套，裝在木夾里，他們那樣子仿佛拿著的不是特別膂力自然又舒展的外延，而是鐵錘或大口徑散彈短槍或鐵鉆，或象我自身累累罪孽。他們非常不恭敬地坐在球場(chǎng)邊我放衣服的一條長(zhǎng)凳上，繼而開(kāi)始自由 地發(fā)表著他們的贊賞，贊賞洛天真地幫我堅(jiān)持下來(lái)的大約五十個(gè)來(lái)回——直到出現(xiàn)了一次中斷，她氣喘不止，正擊的一球跑出了場(chǎng)外，于是，她漸漸化入迷人的歡笑，我金色的寶貝。

那時(shí)我覺(jué)得口渴，就朝飲水處走去；一輛“紅頭發(fā)”跑過(guò)來(lái)，一副謙恭樣，請(qǐng)我們打混和雙打?！拔沂潜葼枴っ椎?，”他說(shuō)?！斑@是費(fèi)伊·佩奇，女演員?！恶R菲在說(shuō)》——”他加了一句(用他可笑的連套帶夾的球拍指著已經(jīng)和洛麗塔攀談起來(lái)的費(fèi)伊)。我正要回答說(shuō)“抱歉，但一一”(因?yàn)槲矣憛捵屛业男∧格x卷入與生手的較量)，忽然一聲特別悅耳的喊叫轉(zhuǎn)移了我的注意力：一位侍者跑下飯店的臺(tái)階朝球場(chǎng)而來(lái)，一邊還對(duì)我做著手勢(shì)。對(duì)不起，我有個(gè)緊急長(zhǎng)途——實(shí)際上太急了，電話線正等著我。當(dāng)然。我穿上衣服(內(nèi)兜里是沉沉的手槍)，告訴洛一會(huì)兒我就回來(lái)。她撿起一個(gè)球——以那種歐洲大陸 腳式拍球戲的方法，那是我教她的拿手好戲之一——笑了笑——她對(duì)我笑了笑！

跟著那男孩走上飯店，一種可怕的平靜使我的心飄忽不定了。用句美國(guó)話說(shuō)，報(bào)應(yīng)、病苦、死亡、永恒都是以一種令人厭惡的無(wú)意義形式出現(xiàn)，此時(shí)便正是如此。我把她交 給了生手，不過(guò)現(xiàn)在已很無(wú)所謂。當(dāng)然，我要斗爭(zhēng)。噢，我要斗爭(zhēng)。最好毀滅一切，不再向她投降。是的，真是個(gè)上升。

到了柜臺(tái)邊，一位嚴(yán)肅正經(jīng)、長(zhǎng)著羅馬鼻的男士遞給我一張紙條。我暗想，他的過(guò)去可能是隱晦的，專事獎(jiǎng)勵(lì)調(diào)查研究的。電話還是接斷了。字條上寫(xiě)著：

“亨伯特先生。博爾茲利(原文如此！)學(xué)校校長(zhǎng)打來(lái)電話。夏季別墅——博爾茲利2—8282。請(qǐng)馬上回電。萬(wàn)分重要?！?/p>

我走進(jìn)電話亭，吃了幾片藥，和大氣中的幽靈差不多斗爭(zhēng)了二十分鐘之后，解決問(wèn)題的四重唱漸漸清晰可聞了：女高音，比爾茲利沒(méi)有這么個(gè)號(hào)碼；女低音，普拉特小姐正在去英格蘭的路上；男高音，比爾茲利學(xué)校沒(méi)打過(guò)電話來(lái)；男低音，他們不可能這么做，因?yàn)檎l(shuí)也不知道我那天恰在科羅拉多州斗士城。經(jīng)我的追逼，那羅馬鼻子只得去查尋是否有長(zhǎng)途電話。根本沒(méi)有。只能是從本城某個(gè)自動(dòng)號(hào)碼盤(pán)打來(lái)的，偽稱長(zhǎng)途電話。我謝過(guò)他。他說(shuō)：好說(shuō)。我拜訪了麥萊酒男士的居室，又到酒吧喝了杯濃酒，就走上回去的路。剛剛下了第一層樓梯，我便看見(jiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的底下的網(wǎng)球場(chǎng)看上去就象塊小學(xué)生亂涂過(guò)的石板，鍍著金輝的洛麗塔正在那兒打雙打。她就象美妙的天使穿梭在三個(gè)可怕的笨蛋中間。其中有一人，是她的搭檔，換位時(shí)，開(kāi)玩笑似地用球拍朝她的后邊拍了一下。他的圓腦袋很突出，穿著與上衣極不相稱的褐色褲。突然一瞬間的騷亂——他看見(jiàn)我，扔掉球拍——我的！

——快步上了山坡。他搖著手腕和胳膊肘，滑稽地學(xué)著早期的飛機(jī)模樣，彎著腿朝公路上爬去，他的灰色轎車正在那里恭候。一轉(zhuǎn)眼他及他的灰色就無(wú)影無(wú)蹤了。我下來(lái)時(shí)，剩下的三個(gè)人正在收拾，挑撿著球。

“米德先生，那人是誰(shuí)？”

比爾和費(fèi)伊，兩人看樣子都很茫然，播了搖頭。

那冒失的入侵者闖進(jìn)來(lái)打雙打了，是不是，多麗？

多麗。我球拍的把兒還是溫 熱的，令人惡心?；仫埖曛?，我領(lǐng)她進(jìn)到一條小路，小路被芳香的灌木覆蓋著，鮮花象煙霧一樣，我剛要發(fā)泄一場(chǎng)醞釀成熟的大哭，并以最卑屈的態(tài)度祈求她澄清一切纏繞我身邊的尷尬事；這時(shí)我突然發(fā)現(xiàn)我們就在米德二人身后——匹配的人，你知道，在舊式喜劇里總在很抒情的情致中相會(huì)。比爾和費(fèi)伊都笑得有氣無(wú)力——我們終于成了他們的秘密笑柄。不過(guò)確實(shí)無(wú)關(guān)緊要！

說(shuō)來(lái)好象真地?zé)o關(guān)緊要，顯然，假定生活就是以它慣例快樂(lè)自動(dòng)旋轉(zhuǎn)著，洛麗塔說(shuō)，她想換上一套泳衣，下午余下的時(shí)間都要泡在游泳池里。

多么燦爛的日子。洛麗塔！