“不，我不生您的氣，葉夫根尼·瓦西里伊奇，”奧金左娃答道，“但我覺得難受。”
“那就更糟。無(wú)論如何，我已受夠了折磨，我做了件天大的蠢事，大概您也同意這種看法。您在便箋上寫：為什么要走？我不想、也不能再留下來(lái)，明天這里便見不到我這個(gè)人了?！?/p>
“葉夫根尼·瓦西里伊奇，為什么您……”
“為什么我要走嗎？”
“不，我不是說(shuō)這。”
“舊事不會(huì)重演，安娜·謝爾蓋耶芙娜……但這樣的事或遲或早總是要發(fā)生的，因此，我應(yīng)該離開。我只能在一種條件下留下來(lái)，而這樣的條件無(wú)論何時(shí)都不可能具備，因?yàn)槟?qǐng)?jiān)徫业聂斆?，大概不?huì)愛我，而且永不會(huì)愛上我的吧？”
巴扎羅夫的眼睛在黑眉毛下倏地一閃。
安娜·謝爾蓋耶芙娜沒(méi)有回答他?！拔液ε逻@個(gè)人，”這想法在她腦海里一閃而過(guò)。
“別了，夫人?！卑驮_夫像是猜到了她的思路，說(shuō)罷便進(jìn)屋去了。
安娜·謝爾蓋耶芙娜隨之也走了，后來(lái)喚來(lái)卡捷琳娜，挽住她膀子，直到天黑再?zèng)]離開過(guò)她。她也沒(méi)有參加玩牌，臉上故意堆出微微的笑容，而這笑，跟她蒼白的、不太自然的臉卻不相稱。阿爾卡季瞧著她，覺得莫明其妙，一如所有的年輕人那樣在心里琢磨：到底是個(gè)什么意思呢？巴扎羅夫把自己關(guān)在房里，但晚茶時(shí)他還是來(lái)了。安娜·謝爾蓋耶芙娜很想對(duì)他說(shuō)幾句寬解的話，但她不知道該從何說(shuō)起……
一件意外的事解了她的困境：管家通報(bào)說(shuō)西特尼科夫來(lái)了。
很難用幾句話來(lái)表達(dá)出這個(gè)年輕的進(jìn)步人士闖進(jìn)客廳的那份熱勁兒。他以其無(wú)所顧忌的冒失脾氣，不管是否有傷大雅，驅(qū)車來(lái)鄉(xiāng)間拜會(huì)一位僅屬點(diǎn)頭相識(shí)而又從未邀請(qǐng)他的夫人，理由是，根據(jù)他收集到的材料，他的兩個(gè)聰明朋友正在夫人宅第作客。不過(guò)，他還是羞得無(wú)地自容，把準(zhǔn)備好了的客套諸如請(qǐng)求原宥他的冒昧，他是慕名而來(lái)之類忘得一干二凈，而是講了些不倫不類的話，說(shuō)葉芙多西婭·庫(kù)克申娜派他來(lái)了解安娜·謝爾蓋耶芙娜是否身體健康，說(shuō)阿爾卡季·尼古拉伊奇也常常以贊頌的口吻向他說(shuō)起……說(shuō)到一半，突然說(shuō)不下去了，手腳不知所措，居然坐到他自己的帽子上。但誰(shuí)也沒(méi)趕他走，安娜·謝爾蓋耶芙娜甚至還把他介紹給了姨媽和她的妹妹。受寵 之余，他立時(shí)恢復(fù)了元?dú)猓ｉ熖炜盏靥咸隙?。庸俗，在生活中往往有它的好處，它可以幫助放松繃得太緊的神經(jīng)，使過(guò)分的自信或忘乎所以的感覺得以清醒過(guò)來(lái)，因?yàn)榍昂髢烧呤窍嗷窟B著的。西特尼科夫來(lái)到后一切都變得輕松了，空虛了，從而簡(jiǎn)單化了，甚至大家晚飯也吃得多了，回房休息比平常早了半個(gè)鐘點(diǎn)。
“我現(xiàn)在可以用你的話反問(wèn)你了，”阿爾卡季躺在床 上，朝著已脫掉衣服的巴扎羅夫說(shuō)，“有次你問(wèn)我：‘你為什么這樣憂傷？莫非是履行了你無(wú)法推卸的職責(zé)？’”
不知打從什么時(shí)候開始，兩個(gè)年輕人說(shuō)起了互相挖苦的俏皮話，它無(wú)疑是表示私底下不滿或者懷疑的征兆。
“明天我要回家去了，”巴扎羅夫說(shuō)。
阿爾卡季翻過(guò)身，半支起身子。他既是驚訝，又莫名地感到高興。
“啊！”他說(shuō)，“原來(lái)因?yàn)檫@件事憂傷？”
巴扎羅夫打了個(gè)哈欠。
“知道得多，老得快?！?/p>
“那安娜·謝爾蓋耶芙娜怎么辦？”
“安娜·謝爾蓋耶芙娜又怎么啦？”
“我是說(shuō)．她能放你走嗎？”
“我又不是她雇的?！?/p>
阿爾卡季不由暗中尋思起來(lái)。巴扎羅夫翻過(guò)身去面墻睡了。
兩人默不作聲，這樣過(guò)了五分鐘。
“葉夫根尼，”阿爾卡季突然叫喚。
“什么事？”
“趕明兒和你一起走。”
巴扎羅夫沒(méi)回答。
“我回我的家，”阿爾卡季說(shuō)，“咱倆到霍霍爾新村分手，在那里你可以向費(fèi)多特雇馬車。我本來(lái)希望認(rèn)識(shí)一下你的雙親，但怕這樣做會(huì)給他們帶來(lái)不便。你不是還要來(lái)我家嗎？”
“我的東西還留在你家呢，”巴扎羅夫回答，但沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身。
“他為什么不問(wèn)我也走的原因呢？而且同樣走得這么突然？”阿爾卡季在暗中想。“真的，為什么他走我也要走？”他對(duì)自己提的問(wèn)題找不出滿意的回答。想起就要告別這塊他喜歡的地方，心里分外沉重，分外難舍，然而，如果他一人留下來(lái)，又顯得不倫不類?！八麄冎g一定出什么事了，”他猜想。“他走，我又何必在人前礙眼，惹她討厭？啊，我最后的希望化作泡影了。”他不由回想起安娜·謝爾蓋耶芙娜的臉容，通過(guò)這位美麗寡婦 的臉容，一張張其他人的臉也隨之慢慢地顯現(xiàn)出來(lái)。
“可惜也見不上卡捷琳娜了！”阿爾卡季捂著枕巾悄聲兒說(shuō)，一顆顆眼淚滴落下來(lái)……驀地他仰頭把頭發(fā)往后一甩，大聲說(shuō)道：
“西特尼科夫這家伙干嗎像著魔了似的往這兒闖？”
巴扎羅夫先是在床 上動(dòng)了動(dòng)，后來(lái)說(shuō)了下面的話：
“老弟，我看你還是太傻。西特尼科夫一類的人對(duì)我們有用處，你要懂得，我需要類似他那樣的傻瓜蛋。說(shuō)到底，神靈管不上燒瓦罐的事，另要有人侍候！……”
“哦！……”阿爾卡季這才悟出了巴扎羅夫諱莫如深的傲慢?！澳敲凑f(shuō)來(lái)，你我是神靈了？或者你是神靈，我是傻瓜蛋？”
“對(duì)了，”巴扎羅夫沉著臉說(shuō)，“你還傻?！?/p>
第二天，當(dāng)阿爾卡季告訴奧金左娃說(shuō)他打算和巴扎羅夫一起走時(shí)，她并不顯得特別奇怪，她像累著了、心不在焉一般。卡捷琳娜不言語(yǔ)，只仔細(xì)而認(rèn)真地看了看他。老公爵小姐暗暗在她披巾下劃十字。當(dāng)然，這沒(méi)有逃過(guò)阿爾卡季的眼睛。只西特尼科夫一人哭笑不得，他換下了窩窩囊囊的斯拉夫式服裝，一身新地下得樓來(lái)（他隨身帶來(lái)了無(wú)數(shù)的衣服，曾使得昨兒派去侍候他的仆人驚訝不止），伙伴們卻要拋下他走了！他像林中空地上被追逐的兔子那樣著急地打轉(zhuǎn)，忽然他惶恐著大聲宣布他也走。奧金左娃沒(méi)有挽留他。
“我的馬車行駛起來(lái)特別平穩(wěn)，”這位不幸的年輕人對(duì)阿爾卡季說(shuō)，“讓我把您送回家去，葉夫根尼·瓦西里伊奇可以坐您的四輪篷車，這么辦，大家都方便?！?/p>
“對(duì)不起，咱倆不同路，您離我家遠(yuǎn)著哩?！?/p>
“不要緊，不要緊，我有的是時(shí)間，而且那邊我有事要辦?！?/p>
“專賣的事嗎？”阿爾卡季問(wèn)，聲音里明顯帶有蔑視。
然而西特尼科夫的處境如此地狼狽，以至一反平常，擠不出個(gè)笑來(lái)。
“請(qǐng)您放心，坐我的馬車非常平穩(wěn)舒服，”他說(shuō)，“而且這樣安排，可以各得其所?！?/p>
“別讓麥歇西特尼科夫失望吧，”安娜·謝爾蓋耶芙娜在一旁勸說(shuō)。
阿爾卡季看了她一眼，故意垂下頭。
早飯后客人們準(zhǔn)備上路。奧金左娃跟巴扎羅夫告別的時(shí)候向他伸出手去并且問(wèn)：
“我們還將見面，不是嗎？”
“聽您吩咐，”巴扎羅夫答道。
“這么說(shuō)，我們一定再次見面。”
阿爾卡季第一個(gè)走出門外，坐上西特尼科夫的馬車。管家恭敬地扶他坐好，可是他真想給他個(gè)耳光并大哭一場(chǎng)。巴扎羅夫也在四輪篷車?yán)镒€(wěn)了。不久到了霍霍爾新村。阿爾卡季在等待店掌柜費(fèi)多特套馬那會(huì)兒走到四輪篷車跟前，帶著平素的微笑對(duì)巴扎羅夫說(shuō)：
“葉夫根尼，帶我一起走，我想去你家作客?！?/p>
“上來(lái)坐吧，”巴扎羅夫從牙縫里擠出四個(gè)字。
正在馬車旁高興地打著口哨踱方步的西特尼科夫聽見這話驚得合不上嘴巴。但阿爾卡季鎮(zhèn)定地從他馬車上取下行李，坐到巴扎羅夫身旁，朝他原來(lái)的同伴恭敬地點(diǎn)了點(diǎn)頭，嚷道：“啟程吧！”四輪篷車沒(méi)一會(huì)兒工夫便已走遠(yuǎn)……西特尼科夫羞得臉孔脖子一起通紅，他瞅了瞅他的馬車夫，但見車夫站在拉邊套的馬后顧自玩弄手里的鞭子。于是他，西特尼科夫，跳上馬車，沖著兩個(gè)路過(guò)的莊稼漢大嚷一聲：“戴上你們的帽子，笨蛋！”一溜煙往省城而去。到城里已經(jīng)很晚。第二天他在庫(kù)克申娜那兒針對(duì)兩個(gè)“狂妄和放肆的壞蛋”狠狠渲泄了一通。
阿爾卡季在巴扎羅夫身旁坐下后緊緊握了握朋友的手，很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有說(shuō)話，對(duì)方似乎理解他的握手原因并尊重這份沉默。巴扎羅夫一宿未眠，沒(méi)抽煙，幾天來(lái)差不多沒(méi)吃東西，從一旁看去，他那帽子底下的臉顯得那么陰沉、枯瘦。
“喂，老弟，”他終于開口了，“給我支煙抽……幫我瞧瞧，我的舌苔大概發(fā)黃吧？”
“黃的，”阿爾卡季答。
“是啊……連抽煙也覺得沒(méi)味兒，像是機(jī)器散了架。”
“最近一段時(shí)間你瘦了許多，”阿爾卡季說(shuō)。
“不要緊，會(huì)恢復(fù)的。只一件事叫我煩心：我母親心腸太好了，如果你一天不吃十頓，頓頓吃得肚子圓圓的，她就要犯愁。不過(guò)我父親倒不錯(cuò)，經(jīng)過(guò)風(fēng)雨見過(guò)世面。不，不應(yīng)該抽煙，”他把煙卷扔進(jìn)了路邊的土塵里。
“到你田莊有二十五俄里吧？”阿爾卡季問(wèn)。
“二十五。你可以問(wèn)問(wèn)那個(gè)無(wú)事不曉的大博士?！?/p>
他指了指坐在車臺(tái)上的莊稼人，費(fèi)多特的雇工。
那位萬(wàn)事通的大博士回答說(shuō)“誰(shuí)知道……這路又沒(méi)量過(guò)”，接著低聲罵一匹套軛的馬“用頭尥蹶子”，“裝瘋賣傻”，也就是說(shuō)馬搖頭晃腦。
“是啊，是啊”巴扎羅夫說(shuō)道，“我年輕的朋友，這是一次很好的教訓(xùn)，鬼知道扯那些廢話干嗎！每個(gè)人的手里只抓著一根稻草，他下面隨時(shí)張著無(wú)底深淵，可他偏偏拿些無(wú)聊之事傷神?！?/p>
“你這是指什么說(shuō)的？”阿爾卡季問(wèn)。
“無(wú)所指。說(shuō)白了吧，你我兩人的行為實(shí)在愚蠢，有什么好說(shuō)的！不過(guò)，我在醫(yī)院發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)對(duì)自己的病深惡痛絕，誰(shuí)就能戰(zhàn)勝病魔?！?/p>
“我不很明白你的意思，”阿爾卡季說(shuō)，“你并沒(méi)有什么值得要抱怨的。”
“如果你真不明白，就允許我稟報(bào)吧。據(jù)我看來(lái)，寧可在馬路上敲石子兒，也絕不能讓女人碰你的手指尖。與女性打交 道全是……”巴扎羅夫差點(diǎn)兒就要說(shuō)出他最喜歡的“浪漫主義”來(lái)，但及時(shí)改口為“瞎胡 鬧?！薄澳悻F(xiàn)在可能不信，可是我還要對(duì)你說(shuō)，你我掉進(jìn)女性世界，覺得倒還不太賴，但若拋開它，就像大熱天洗了個(gè)冷水浴那樣痛快。男人不應(yīng)該受婆婆媽媽的事糾纏，應(yīng)該像西班牙俗語(yǔ)說(shuō)的那樣，男人要狠！就說(shuō)你，”他轉(zhuǎn)頭對(duì)駕車臺(tái)上的莊稼人說(shuō)，“喂，聰明人，你老婆大概總是有的吧？”
莊稼人轉(zhuǎn)過(guò)他那扁平的木臉：
“老婆？有。怎能沒(méi)有老婆?！?/p>
“你揍她嗎？”
“揍老婆？那得看情況，不是無(wú)緣無(wú)故才揍的。”
“好呀。那么，她揍你嗎？”
莊稼漢一拉馬韁。
“瞧這話，老爺，您真愛開玩笑……”看來(lái)，他像是動(dòng)氣了。
“聽到了吧，阿爾卡季·尼古拉伊奇！可你我兩人挨了揍……受過(guò)教育的人得著這么個(gè)好處?！?/p>
阿爾卡季勉強(qiáng)笑了笑。巴扎羅夫別過(guò)頭去，一路再?zèng)]張口。
在阿爾卡季看來(lái)，二十五俄里比之五十俄里還要長(zhǎng)。不過(guò)，在一個(gè)平坡上終于出現(xiàn)了巴扎羅夫雙親所在的小村莊，村旁，在幼嫩的白樺林中，露出了茅草結(jié)頂?shù)恼?。進(jìn)了村，見到第一個(gè)農(nóng)舍附近兩個(gè)戴了帽子的農(nóng)夫正在對(duì)罵。一個(gè)說(shuō)：“你是口豬，還不如小豬崽。”另一個(gè)反唇相譏：“你老婆是個(gè)惡巫?！?/p>
“據(jù)那一無(wú)拘束的談吐和戲謔看來(lái)，可以判斷我父親的農(nóng)民并不太受壓制，”巴扎羅夫?qū)Π柨菊f(shuō)，“看吧，他自己從屋里跑到臺(tái)階上來(lái)了。哎喲，頭發(fā)都花白了，這可憐的人！”
