你站在外面前廳里的衣帽間前面等著我。我一來(lái),你的目光就亮了起來(lái)。你微笑著快步朝我迎來(lái);我馬上看出,你沒(méi)有認(rèn)出我來(lái),沒(méi)有認(rèn)出從前的那個(gè)孩子,沒(méi)有認(rèn)出那個(gè)少女來(lái),你又一次把我當(dāng)成一個(gè)新歡,當(dāng)成一個(gè)素不相識(shí)的人,想把我弄到手?!澳步o我一小時(shí)行嗎?”你親切地問(wèn)道——你那副十拿九穩(wěn)的樣子使我感覺(jué)到,你把我當(dāng)做做夜間生意的野雞了?!靶小!蔽艺f(shuō)。這是同樣的一個(gè)顫抖的、但卻是不言而喻地表示同意的“行”字,十多年前在燈光昏暗的馬路上那位少女曾經(jīng)對(duì)你說(shuō)過(guò)這個(gè)字?!澳敲次覀兪裁磿r(shí)候可以見(jiàn)面?”你問(wèn)道?!澳裁磿r(shí)候愿意就什么時(shí)候見(jiàn)?!蔽一卮鹫f(shuō)——在你面前我不感到羞恥。你略為有點(diǎn)驚訝地望著我,眼睛里帶著和當(dāng)年完全一樣的那種狐疑、好奇的驚訝,那時(shí)我的十分迅速的允諾也曾同樣使你感到驚異?!澳F(xiàn)在行嗎?”你略為有些遲疑地問(wèn)道?!靶校蔽艺f(shuō),“我們走吧?!?/p>
我想到衣帽間去取我的大衣。
這時(shí)我想起,存衣單還在我朋友那里哩,因?yàn)槲覀兊拇笠率谴娣旁谝黄鸬摹^D(zhuǎn)去問(wèn)他要吧,沒(méi)有一大堆理由是不行的,另一方面,要我放棄同你在一起的時(shí)刻,放棄這個(gè)多年來(lái)我朝思暮想的時(shí)刻,我又不愿意。于是,我一秒鐘也沒(méi)遲疑:我只拿條圍巾披在晚禮服上,就走到外面濕霧彌漫的夜色*中去了,根本沒(méi)去管那件大衣,也沒(méi)有去理會(huì)那個(gè)情意綿綿的好人,多年來(lái)我是靠他生活的,而我卻當(dāng)著他朋友的面使他成了個(gè)可笑的傻瓜,出他的洋相:他結(jié)識(shí)多年的情婦,一個(gè)陌生男人打了個(gè)口哨,就跑掉了。啊,我內(nèi)心深處意識(shí)到,我對(duì)一位誠(chéng)實(shí)的朋友所做的事是多么低賤下流、忘恩負(fù)義、卑鄙無(wú)恥啊,我感到,我做的事很可笑,我以自己的瘋狂行為使一個(gè)善良的人受到了永久的、致命的精神創(chuàng)傷,我感到,我把自己的生活從正中間撕成了兩半——同我急于再一次吻你的嘴唇,再一次聽(tīng)你溫柔地對(duì)我說(shuō)話相比,友誼對(duì)我來(lái)說(shuō)算得了什么,我的存在又算得了什么!我就是如此地愛(ài)你?,F(xiàn)在一切都過(guò)去了,都消逝了,此刻我可以告訴你了,我相信,哪怕我已經(jīng)死在床上,假如你呼喚我,我就會(huì)立即獲得一種力量,站起身來(lái),跟著你走。