第5節(jié)：節(jié)制飲食能使人頭腦清醒

以前在某事上我因不諳算術(shù)而感到羞愧，我在學(xué)校時(shí)算術(shù)曾兩次不及格，因此這時(shí)候我拿了考克氏的算術(shù)書，自己從頭到尾很順利地學(xué)習(xí) 了一遍。我也讀了舍勒和斯圖美關(guān)于航海的書籍，熟悉了這些書里所包含的一點(diǎn)幾何學(xué)。除了這一點(diǎn)以外，我對(duì)幾何學(xué)從未作過(guò)更深入的研究。約在這個(gè)時(shí)候，我讀了洛克的《人類悟性論》和波爾洛亞爾派的先生們所著的《思維術(shù)》。

正當(dāng)我一心一意地在改進(jìn)我的文體的時(shí)候，我偶然發(fā)現(xiàn)了一本英語(yǔ)語(yǔ)法(我想是一本格林烏的語(yǔ)法)，在這本書的后面有兩篇關(guān)于修辭法和邏輯的簡(jiǎn)短介紹，關(guān)于邏輯的那篇在結(jié)束時(shí)舉了一個(gè)用蘇格拉底對(duì)話法進(jìn)行論辯的實(shí)例。此后不久我就買了一部色諾芬的《蘇格拉底的重要言行錄》。在這本書里有許多這種對(duì)話法的實(shí)例。我很喜歡這種方法，就采用它，放棄了我那生硬反駁和獨(dú)斷式的立論，卻裝成一個(gè)謙遜的發(fā)問(wèn)和懷疑的人。在當(dāng)時(shí)讀了莎夫茨貝利和柯令斯的作品以后，我對(duì)于我們的教義的許多地方成為一個(gè)真正的懷疑者。我發(fā)現(xiàn)用這種方法對(duì)我自己是最穩(wěn)妥的，但卻使我的對(duì)手十分為難。因此我喜愛這種方法，不斷地應(yīng)用它，逐漸變得十分巧妙和老練，使人們，即使是有學(xué)問(wèn)修養(yǎng)的人，也不得不讓步，而這種讓步的后果又不是他們所能預(yù)知的，這樣便引誘他們進(jìn)入種種他們無(wú)法自拔的窘境，而使得我自己和我的論題常常獲得非所應(yīng)得的勝利。這個(gè)方法我繼續(xù)使用了幾年之久，但是后來(lái)逐漸放棄了它，僅僅保留了用謙遜的口吻表示我個(gè)人意見的習(xí)慣。當(dāng)我提出任何可能有爭(zhēng)論的意見時(shí)，我從不用“一定”、“無(wú)疑地”或任何其他表示肯定意見的字眼。相反的，我猜想或料想某事是如此如此，為了什么什么理由，在我看來(lái)這件事好像是，或是我想是這么這么?；蚴钦f(shuō)我想象這是這樣，或是說(shuō)：假如我沒有弄錯(cuò)的話，這是如此。我相信這個(gè)習(xí)慣對(duì)我非常有益，因?yàn)槲倚枰f(shuō)服人，勸人接受我不時(shí)在努力提倡的各種措施。再說(shuō)，談話的主要目的無(wú)非是教誨人，或是被別人教誨，使人高興或是說(shuō)服人，因此我奉勸善良的聰明人，為了不削弱他們行善的能力，切勿采取一種獨(dú)斷式的、自以為是的態(tài)度。這種態(tài)度總是使人起反感，往往引起別人的反對(duì)，因而使語(yǔ)言之所以存在的目的(就是交 流思想和增進(jìn)感情的目的)破壞無(wú)遺，因?yàn)榧偃缒愕哪康氖窃谝陶d人，講話時(shí)過(guò)分自信的武斷態(tài)度有時(shí)會(huì)引起反駁，因而使公正的討論成為不可能。假如你的目的是要從別人的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)中吸取教訓(xùn)和教益，而同時(shí)你又堅(jiān)定不移地表示你的意見，那么謙遜明達(dá)的人，由于不愛爭(zhēng)辯，很可能會(huì)不屑指出你的錯(cuò)誤，讓你依然故我。同時(shí)，用這種態(tài)度，你很難希望能使你談話的對(duì)方喜悅，或是贏得別人的贊同。蒲柏說(shuō)得很好：

你不應(yīng)當(dāng)用教訓(xùn)的口吻去教導(dǎo)人；

別人不懂的東西，你應(yīng)當(dāng)作為他們遺忘了的東西提出來(lái)。

他接著又要我們：

即使你自己深信無(wú)疑，說(shuō)話的時(shí)候也應(yīng)當(dāng)外表謙虛。

蒲柏在這里很可以接下去用他在其他地方的一行聯(lián)句與上文結(jié)成聯(lián)句，這一行放在這里我想比在原來(lái)的地方更適當(dāng)些：

因?yàn)榘谅词怯薮馈?/p>

假如你問(wèn)為什么說(shuō)這一行詩(shī)在原詩(shī)里不很合適，那么我只好引原詩(shī)了：

大言不慚是沒有理由的，

因?yàn)榘谅词怯薮馈?/p>

那么，難道愚蠢(假如人不幸而竟致愚蠢的話)不就是他傲慢的理由嗎?這兩行詩(shī)，假如這樣寫，不是更合理嗎?

大言不慚，只有這唯一的理由，

那就是：傲慢即是愚蠢。

但是，究竟是否如此，愿高明之士不吝賜教。

在一七二○或一七二一年，我哥哥開始出版報(bào)紙了。這是在美洲殖民地出現(xiàn)的第二份報(bào)紙，叫做《新英格蘭報(bào)》。在它以前，在那里唯一的報(bào)紙是《波士頓郵報(bào)》。我記得我哥哥的朋友中有人認(rèn)為這計(jì)劃不易成功，勸他放棄，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為殖民地里有了一家報(bào)紙，已經(jīng)夠了，現(xiàn)在(一七七一年)這里的報(bào)紙數(shù)字不下二十五家，但是，我哥哥執(zhí)行了原定的計(jì)劃，當(dāng)報(bào)紙排好了版，印好以后，就派我到鎮(zhèn)上各處把報(bào)紙送給訂戶。

在他的朋友中有一些很聰明的人，他們替報(bào)紙寫一些小品文，作為消遣。這些文章使報(bào)紙的聲譽(yù)提高，使它的銷路更加推廣。這些紳士們常到印刷所來(lái)。當(dāng)我聽他們的談話，聽到他們述說(shuō)他們的報(bào)紙是如何地受人歡迎的時(shí)候，我躍躍欲試地想寫一些東西投到報(bào)館去，但是，因?yàn)槲疫€只是一個(gè)孩子，同時(shí)我猜想：假如我哥哥知道是我的文章，他會(huì)反對(duì)在他的報(bào)上發(fā)表的。我就設(shè)法改變了我的筆跡，寫了一篇隱名的文章。夜間放在印刷所的大門底下。第二天早晨我哥哥看到了，當(dāng)他的寫文章的朋友們照常來(lái)訪問(wèn)時(shí)，他就把它交 給他們。他們讀了。我也聽見他們的評(píng)語(yǔ)。他們贊許這篇文章，當(dāng)他們猜度它的作者時(shí)，他們提到的全是我們中間有學(xué)問(wèn)有智慧的知名之士，這些都使我非凡地高興?，F(xiàn)在想起來(lái)我覺得我當(dāng)時(shí)僥幸得到這些人做我的鑒定家，我覺得也許他們并不真正是像我當(dāng)時(shí)想象那樣的很有眼力的鑒識(shí)家。

盡管如此，在受到了這次鼓勵(lì)以后，我又寫了幾篇文章，用同樣的方式投遞到報(bào)館去，這些文章也同樣地獲得佳評(píng)。我保守這個(gè)秘密直到我僅有的一點(diǎn)點(diǎn)寫這種文章所必需的常識(shí)幾乎用盡時(shí)，才拆穿了秘密。這時(shí)候，我哥哥的朋友們對(duì)我稍加重視，但是我哥哥卻不喜歡他的朋友重視我，因?yàn)樗詾?，可能他有充分的理由，這樣做或許會(huì)使我過(guò)分地自負(fù)。這事可能是我們之間這時(shí)正在開始的不和睦的原因之一。盡管他是我的哥哥，他認(rèn)為他是師父，我是他的學(xué)徒，因此他認(rèn)為我當(dāng)然也應(yīng)當(dāng)像其他學(xué)徒一樣地替他服務(wù)。但是因?yàn)槲沂撬牡艿?，我認(rèn)為他應(yīng)當(dāng)對(duì)我放縱一些，我覺得他要求我做的某些事過(guò)分地降低了我的身份。有時(shí)候我們把我們的爭(zhēng)執(zhí)帶到父親跟前。我想若不是在大多數(shù)時(shí)候我總是在對(duì)的一方面，就是我比他能說(shuō)善辯，因?yàn)槲腋赣H的判決一般總是支持我的。但是我哥哥脾氣急躁，常常打我，這使我十分生氣。我覺得我的學(xué)徒生活十分枯燥乏味，因此我不斷地盼望有機(jī)會(huì)縮短我的學(xué)徒期限，出乎我意料之外地這種機(jī)會(huì)終于來(lái)臨了。我想我哥哥對(duì)我的粗暴專橫的態(tài)度也許是使我在以后一生中對(duì)獨(dú)斷專橫的權(quán)力起強(qiáng)烈反感的原因之一。