伯爵的馬剛駛到街道的拐角上，阿爾貝突然轉(zhuǎn)身向伯爵放聲大笑起來——的確，他笑得聲音如此之大，好象是故意做作出來的。“喂！”他說，“叫查理九世［查理 九世（一五五○—一五七四），法國國王，一五七二年以圣·巴索羅謬日，即八月二十四日。對新教徒進(jìn)行大屠殺?！g注］在圣·巴索羅謬日進(jìn)行大屠殺以后， 曾向凱塞琳·梅迪契問過一句話，我現(xiàn)在也要用那句話來問問您：‘我那個(gè)小角色*扮演得怎么樣？’”
“您指的是哪件事？”基督山問。
“指在騰格拉爾先生家里對付我那位對手的樣子?！?
“什么對手？”
“嘿，問得太好了！什么對手？咦，您的被保護(hù)人安德烈·卡瓦爾康蒂先生呀?！?
“??！請您別開玩笑，子爵，安德烈先生并不歸我保護(hù)。起碼，在他和騰格拉爾先生的關(guān)系上沒有這種情況。”
“如果那個(gè)青年人真的在這個(gè)方面要您幫助的時(shí)候，您不幫他，就得讓他怨了?？伤覍κ质俏?，他可以不必作那種請求?！?
“什么！您認(rèn)為他在準(zhǔn)備求婚嗎？”
“這一點(diǎn)我可以肯定，他對騰格拉爾小姐講話時(shí)那種情意濃濃的眼光和矯揉造作的語氣完全暴露了他的心意。他顯然想向那驕傲的歐熱妮求婚?！?
“那又有什么了不起的，只要他們喜歡您?！?
“可事實(shí)并非如此，我親愛的伯爵，剛好相反，我是前后遭夾擊?！?
“前后遭夾擊？”
“沒錯(cuò)，歐熱妮小姐難得和我搭個(gè)腔，而她的密友亞密萊小姐就根本不跟我說話?！?
“可她的父親非常敬重您?！被缴秸f。
“他！噢，不！他在我的心頭上扎了不知多少刀——我承認(rèn)那不過是演悲劇時(shí)所用的武器，它不會刺傷人，刀尖會縮回到刀柄里去，可他卻相信那是能致人命的真家伙呢。”
“妒忌就是愛情。”
“不錯(cuò)，可我并不妒忌?！?
“他恰恰在妒忌。”
“妒忌誰——妒忌德布雷嗎？”
“不，妒忌您?！?
“妒忌我？我們可以打個(gè)賭，用不了一個(gè)星期，我就要被拒之門外了。”
“您錯(cuò)了，我親愛的子爵?！?
“請證明?！?
“您希望我給您證明嗎？”
“是的?！?
“好！我現(xiàn)在受托要竭力設(shè)法使馬爾塞夫伯爵去和男爵把事情確定地安排一下?！?
“誰委托您的?！?
“男爵本人?！?
“噢！”阿爾貝極盡諂諛地說，“您當(dāng)然不愿意干這種差使了，我親愛的伯爵？”
“我當(dāng)然要干，阿爾貝，因?yàn)槲乙呀?jīng)答應(yīng)了?！?
“唉！”阿爾貝嘆了口氣說，“看來您是下決心要我結(jié)婚了?！?
“我下決心要設(shè)法不論在什么事情上都和每一個(gè)人保持友好的關(guān)系，”基督山說?！暗f到德布雷，我最近怎么沒有在男爵的家里看到他呢？”
“吵了一次架?！?
“什么，跟男爵夫人？”
“不，跟男爵。”
“難道他覺察到什么了嗎？”
“啊！這句話問得倒挺幽默！”
“您以為他起了疑心嗎？”基督山很天真地問。
“您是從哪兒來的，我親愛的伯爵？”阿爾貝說。
“從剛果來的，如果您想問這個(gè)問題的話。”
“一定比剛果還要遠(yuǎn)得多?！?
“可我怎么知道巴黎人做丈夫的作風(fēng)呢？”
“噢，我親愛的伯爵，天下的丈夫大概處處都是一樣，不管哪個(gè)國家的丈夫都可以作全人類的好標(biāo)本。”
“那么騰格拉爾和德布雷之間有什么可爭吵的呢？他們好象很能互相了解。”基督山用同樣的天真口氣說。
“啊！您現(xiàn)在想來打聽阿塞絲的秘儀［阿塞絲是埃及神話里的蕃殖女神，參加女神的秘儀，據(jù)說可以窺測人們的隱私并預(yù)知未來，但只有忠實(shí)的信徒才能參加此 種秘儀?！g注］了，可惜我不是當(dāng)事人。安德烈·卡瓦爾康蒂先生成為那一家的一名成員的時(shí)候，您可以拿這個(gè)問題去問他?！?
馬車停住了。“我們到了，”基督山說?！艾F(xiàn)在才十點(diǎn)半，進(jìn)去坐坐吧?！?
“十分愿意?！?
“我的馬車可以送您回去?！?
“不，謝謝您，我吩咐叫我的車子跟著來的?！?
“哦，到了，”基督山一面說，一面從馬車?yán)锍鰜?。他們進(jìn)了屋?？蛷d里已燭臺高照；他們走進(jìn)去。“給我們煮些茶來，巴浦斯汀?！辈粽f，巴浦斯汀不等客 人回答，轉(zhuǎn)身就走，兩秒鐘之內(nèi)，他又回來了，手里捧著一只放得整整齊齊的茶盤，象是我們在童話里讀到的從地底下蹦出來的食物一樣。
“真的，我親愛的伯爵，”馬爾塞夫說，“我崇拜您的倒不是您有錢——因?yàn)橐苍S有人比您更加富有，也不僅是您的智慧——因?yàn)椴R舍也許跟您差不多——而 是在于您的仆人服侍您的那種方式，不用多說話，一會兒，甚至一秒鐘，立刻可以辦到。好象在您拉鈴的時(shí)候，他們就已經(jīng)猜到您想要什么了，而且凡是您可能想要 的東西，都隨時(shí)準(zhǔn)備妥當(dāng)了似的?！?
“您這段話也許是真的，他們知道我的習(xí)慣。譬如說，我舉個(gè)例子給您，您在喝茶的時(shí)候喜歡干什么？”
“嗯，我非常喜歡抽煙?！?
基督山在銅鑼上敲了一下。沒出一秒鐘，一扇暗門打開了，阿里拿著兩支長煙筒進(jìn)來、煙筒上已裝好了上等的土耳其煙絲。
“真是神了！”阿爾貝說。
“噢，沒什么，這其實(shí)非常簡單，”基督山回答?！鞍⒗镏牢移匠Ｔ诤炔杌蚝瓤Х鹊臅r(shí)候總要抽煙，他知道我吩咐備茶，他也知道我?guī)黄鸹丶摇Ｎ艺泻羲臅r(shí)候，他知道我為什么要招呼他，而且由于他的國家都用煙筒待客，所以他拿了兩支長煙筒來而不是只拿一支?！?
“您的解釋當(dāng)然很在理，不過確實(shí)也只有您——??！那是什么聲音呀！”馬爾塞夫于是把他的頭歪向門口，里面?zhèn)鞒鲆环N吉他般的聲音。
“說實(shí)話，我親愛的子爵，您今天晚上是命中注定是要聽音樂的，您剛才從騰格拉爾小姐的鋼琴那兒逃開，又遭到海黛的月琴的攻擊?！?
“海黛！好可愛的一個(gè)名字！那么，除了在拜倫的詩里以外，世界上真有女人叫海黛這個(gè)名字的嗎？”
“當(dāng)然有。海黛這個(gè)名字在法國很不多見，但在阿爾巴尼亞和伊皮魯斯卻普通得很。這種名字就象你們稱為純潔·謙恭·天真·騰格拉爾小姐，那么印在結(jié)婚請?zhí)显撚卸嗪醚?！?
“輕點(diǎn)兒，”伯爵說，“別這么大聲，海黛也許會聽到的?！?
“您覺著她會不高興嗎？”
“不，當(dāng)然不?！辈粢砸环N倨傲的表情說。
“那么，她為人非常和善了，是不是？”阿爾貝說。
“那不叫和善，而是她的本分，一個(gè)奴隸不能拂逆她的主人?！?
“喏，您現(xiàn)在自己又開起玩笑來了?，F(xiàn)在還有奴隸嗎？”
“當(dāng)然嘍，因?yàn)楹ｗ炀褪俏业呐`?！?
“真的，伯爵，您的所作所為都跟別人不一樣?；缴讲糸w下的奴隸！咦，這在法國倒是一種爵位了。據(jù)您花錢的標(biāo)準(zhǔn)來算，這個(gè)職位起碼得值十萬艾居一年?！?
“十萬艾居！那個(gè)可憐的姑娘本來不止那個(gè)價(jià)錢。她出生在珠寶堆，《一千零一夜》里記載的那些財(cái)寶和她所擁有的一比，就顯得微乎其微了?！?
“那么她一定是一位公主了？”
“您猜對了，而且是她祖國最顯赫的公主之一?！?
“我原也這么想?？蛇@么顯赫的一位公主怎么會變成一個(gè)奴隸呢？”
“達(dá)翁蘇斯［古代敘拉古的達(dá)翁蘇斯王之子，失位后，流亡于可林斯，成為該地的學(xué)校教師。——譯注］這個(gè)暴君怎么會變成一個(gè)小學(xué)教師呢？那是戰(zhàn)神的安排，我親愛的子爵——是造化捉弄人的結(jié)果?！?
“她的姓名是需要保密嗎？”
“對別人要保密，對您卻用不著，我親愛的子爵，您是我的朋友，您不會張揚(yáng)出去——您愿不愿意？——如果您答應(yīng)不張揚(yáng)出去——”
“噢！我用人格擔(dān)保。”
“您知道亞尼納總督的身世嗎？”
“阿里·鐵貝林嗎？當(dāng)然嘍，家父就是在他手下服役的時(shí)候起家的呀?！?
“不錯(cuò)，我倒忘記那回事了?！?
“嗯！海黛是阿里·鐵貝林的什么人？”
“就是他的女兒?！?
“什么？阿里總督的女兒？”
“阿坦克總督和美人凡瑟麗姬的女兒。”
“給您作奴隸？”
“是的，當(dāng)然是的?！?
“但她怎么會落得這個(gè)樣子呢？”
“嗯，有一天我經(jīng)過君士坦丁堡市場把她買下來的?！?
“真神了！我親愛的伯爵，誰跟您在一起，誰就不是在生活而是在做夢了?，F(xiàn)在，我也許可以提出一個(gè)輕率莽撞的要求，但是——”
“請說?！?
“但是既然您和海黛一起外出過，有幾次甚至帶她上過戲院——”
“怎么？”
“我想我也許可以冒昧地請您賞我個(gè)臉?！?
“您什么都可以向我要求?！?
“好，那么，我親愛的伯爵，介紹我見見您的公主好嗎？”
“可以照辦。但有兩個(gè)條件。”
“我馬上接受?！?
“第一是您絕不能告訴任何人說我允許過您和她會面。”
“好極了，”阿爾貝舉起一只手說，“我發(fā)誓絕不告訴人?！?
“第二是您絕不能告訴她，說令尊曾經(jīng)在她父親手下服役過?！?
“這一點(diǎn)我也可以發(fā)誓。”
“這就行了，子爵，您會記住這兩個(gè)誓言的，對不對？我知道您是一個(gè)很講信用的人?！?
伯爵又敲了一下銅鑼。阿里又進(jìn)來了。“告訴海黛，”他說，“我馬上就去和她一起喝咖啡，告訴她，我希望她允許我介紹我的一位朋友和她見面。”阿里鞠躬退出。
“現(xiàn)在，請小心，”伯爵說，“提問題別太直接，我親愛的馬爾塞夫。如果您想知道什么事情，告訴我，我去問她。”
“行?！?
阿里第三次進(jìn)屋，掀開那張掩著門的幕，向他的主人和阿爾貝示意他們可以進(jìn)去。
“我們進(jìn)去吧。”基督山說。
阿爾貝用手理了理他的頭發(fā)，卷卷他的胡子，對自己的儀表覺著滿意了之后，就跟著伯爵走進(jìn)那個(gè)房間；伯爵則在進(jìn)屋前已重新戴上他的帽子和手套。阿里象一 個(gè)前衛(wèi)似的駐守在門外；門口由三個(gè)法國侍女在梅多的指揮下把守著。海黛在她那一套房間的第一個(gè)屋子里等候她的客人，這是她的客廳。她的大眼睛睜得圓圓的， 露出冷靜和期待的神情，因?yàn)槌嘶缴揭酝?，這是她第一次跟男人見面。她坐在房間一隅的一張沙發(fā)上，按照東方人的習(xí)慣，交叉著兩腿，舒舒服服地象一只小鳥 躺在窠里一樣，這窠用的是東方最華貴的鑲花綢緞搭構(gòu)成的。她的身邊放著那只她剛才撫弄過的樂器；那種儀態(tài)，以及那種環(huán)境，讓她顯得可愛非常。一見到基督 山，她就站起身來，用她所特有的那種愛和順從的微笑迎接他。基督山朝她走過去，伸出一只手，她把那只手捧到她的嘴上。
阿爾貝仍然站在門口，被那種罕見的美迷住了，這是他平生第一次看到這樣的美，在法國，這種美是無法想象的。
“您帶來的是什么人？”那位年輕女郎用現(xiàn)代希臘語問基督山，“是兄弟，朋友，生疏的相識，還是仇敵？”
“一位朋友?！被缴揭灿孟嗤Z言說。
“他叫什么名字？”
“阿爾貝子爵。就是我在羅馬從強(qiáng)盜手里救出來的那個(gè)人?！?
“您想讓我用哪一種語言和他說話？”
基督山轉(zhuǎn)向阿爾貝。“您懂現(xiàn)代希臘語嗎？”他問。
“唉！不懂，”阿爾貝說，“古代希臘語也不懂，我親愛的伯爵。荷馬和柏拉圖的學(xué)生之中，再也找不到比我更懶惰，甚至都可以說更可鄙的了?！?
“那么，”海黛說，她說這話顯然她很明白基督山和阿爾貝之間在說什么——“那么我說法語或意大利語吧，如果老爺不反對的話?！?
基督山想了一想?！澳阏f意大利語吧，”他說。然后，又轉(zhuǎn)身對阿爾貝說“可惜您不懂古代或現(xiàn)代希臘語，這兩種語言海黛都講得非常流利。這個(gè)可憐的孩子不 得不用意大利話和您交談了，這大概會讓您對她產(chǎn)生一種錯(cuò)覺?！辈粝蚝ｗ熳髁艘粋€(gè)示意“閣下，”她對馬爾塞夫說，“您既然是我主人的朋友，當(dāng)然對您再歡迎 不過了。”這句話是用典型的托斯卡納土語說出的，而且?guī)е欠N柔和的羅馬口音，令但丁的語言聽起來跟荷馬的語言一樣明快悅耳。然后，她又轉(zhuǎn)向阿里，吩咐他 把咖啡和煙筒拿來；在阿里離開房間去執(zhí)行他的年輕主婦吩咐的時(shí)候，她示意請阿爾貝走近一些?；缴胶婉R爾塞夫把他們的椅子拖到一張小茶幾前面，茶幾上放著 曲譜、圖畫和花瓶。這時(shí)阿里拿著咖啡和長煙筒進(jìn)來了；至于巴浦斯汀先生，這個(gè)地方是禁止他進(jìn)來的。阿爾貝不肯接受那個(gè)黑奴遞給他的那支煙筒。
“噢，接著吧，接著吧！”伯爵說?！昂ｗ觳畈欢嘁哺屠枞艘粯游拿?，她討厭雪茄的氣味，而東方的煙草是一種香料，您知道?！?
阿里退出房間?？Х缺家褌浜?，而且還有一只灰缸，是為阿爾貝特設(shè)的。基督山和海黛便按照阿拉伯人的方式喝起阿拉伯飲料，也就是不加糖。海黛用她那纖 纖細(xì)手端起瓷杯，帶著天真的愉快舉到她的嘴邊，象個(gè)小孩子吃到喝到某種她喜歡的東西似的。這時(shí)兩個(gè)女人每人端著一只茶盤進(jìn)來，茶盤里放著冰塊和果子露，他 們把茶盤放在兩只特制的小桌子上。
“我親愛的主人，還有您，夫人，”阿爾貝用意大利語說，請別見怪我這副傻頭傻腦的樣子。我簡直是糊涂了。我身處巴黎市中心，就在剛才，我還聽到公共馬 車的嘩嘩聲和賣檸檬水的小販鈴鐺的響聲，可這會兒我覺得我如同突然被送到了東方——并不是我見到過的東方，而是我在夢中想象出來的東方。噢，夫人，如果我 能說希臘語，那么您的談話，加上我身邊這種仙境般的環(huán)境，就可以讓我度過終生永不忘記的一夜了?！?
“我可以用意大利語和您談話，閣下，”海黛平靜地說，“如果您喜歡東方，我可以盡量讓您在這兒找到東方的氣息?！?
“我跟她談些什么呢？”阿爾貝小聲對基督山說。
“隨便什么都行。您可以跟她談她的祖國和她幼時(shí)的回憶，或者，如果您愿意的話，也可以談?wù)劻_馬、那不勒斯或佛羅倫薩?！?
“噢！”阿爾貝說，“跟一個(gè)希臘人談巴黎人的話題未免太沒意思了，我還是跟她談?wù)剸|方的情況吧。”
“那么請談吧，您要談的這個(gè)話題，最合她的口味不過了。”
阿爾貝轉(zhuǎn)向海黛。“您幾歲的時(shí)候離開希臘的，夫人？”他問。
“我離開希臘的時(shí)候只有五歲?！焙ｗ旎卮?。
“您還有點(diǎn)關(guān)于您的祖國的記憶嗎？”
“在我閉上眼睛冥想的時(shí)候，我仿佛又看到了那一切，靈魂跟肉體一樣也有它的視覺器官；肉眼看到的東西有時(shí)會遺忘，而靈魂見過的東西則是永遠(yuǎn)牢記的?！?
“您對于往事的回憶能追溯到多久呢？”
“我剛能走路的時(shí)候，我的母親——她的名字叫凡瑟麗姬，那就是‘忠貞’的意思，”這位年輕女郎自豪地昂起頭說——“我的母親，攜著我的手，先把我們所 有的錢都倒進(jìn)錢袋里，戴上面紗，然后出去為囚犯募捐，一路走，一路說，‘誰施舍錢給窮人，就等于還債給主，’在我們的錢袋裝滿的時(shí)候，我們就回到宮里，對 我父親只字不提，派人送到修道院，發(fā)放給囚犯。”
“您那時(shí)候幾歲？”
“我那時(shí)三歲?！焙ｗ煺f。
“那么您在三歲的時(shí)候，就把當(dāng)時(shí)那么多事情記住了嗎？”
阿爾貝說。
“都記得?！?
“伯爵，”阿爾貝小聲對基督山說，“請?jiān)试S夫人把她的身世給我講一些聽，您不許我向她提起家父的名字，可也許她在追憶往事的過程中，會不自覺地提到他，如果我們的姓能從兩片這么美麗的嘴唇里說出來，您絕對想象不到我會多么的高興?！?
基督山轉(zhuǎn)向海黛，臉上以一種提醒她格外小心的表情，用希臘語說：“把你父親的遭遇告訴我們，但不要說出那個(gè)出賣你們的人的名字，也不要講他出賣你們的經(jīng)過?！?
“您在跟她說什么？”馬爾塞夫小聲說。
“我又提醒了她一次，說您是一位朋友，對您她不必隱諱什么事情。”
“那么，”阿爾貝說，“為了囚犯的福利而作這種虔敬的巡禮是您記憶中的第一件事情了，其次又是什么呢？”
“噢，回憶起這些就好象是昨天的事情一樣，我記得我坐在一個(gè)湖邊無花果樹的樹蔭下，顫動(dòng)的枝葉，倒映在水里，象是照在一面鏡子上似的。在一棵最古老和 枝葉最茂盛的大樹下面，坐著我父親，斜靠在枕墊上，我的母親坐在他的腳邊，而淘氣的我則玩弄著他那飄垂到胸前的白胡須，或者掛在他腰帶上的那把鑲著鉆石的 彎刀和刀柄。不時(shí)有個(gè)阿爾巴尼亞人走到他跟前來，對他說些什么，我對那些事情并不留意，而他總是用相同的口吻回答一個(gè)‘殺’字或‘赦’字?！?
“這不是在演戲，也不是在講小說，”阿爾貝說，“可我卻從一個(gè)年輕姑娘的嘴里聽到這些事情，實(shí)在是奇妙極了。您的眼睛既然習(xí)慣了那種神奇的景象，那么您對于法國的印象又怎么樣呢？”
“我覺著這是一個(gè)非常好的地方，”海黛說，“而我所看到的法國是它的本來面目，因?yàn)槲沂怯靡粋€(gè)成年女子的眼睛來看它的。而我的祖國，我卻只能從我那幼 稚的記憶里所產(chǎn)生的印象來判斷它，好象它老是籠罩在一片朦朧的氛圍中，有時(shí)燦爛輝煌，有時(shí)－陰－森慘淡，那得看我的眼睛望的是我那美麗的故鄉(xiāng)、還是我受苦遭難 的地方了?！?
“這么年輕！您對于痛苦，難道除了知道它的概念以外，就已經(jīng)可以知道它的含義了嗎？”阿爾貝說，無法自制地接受了庸俗的見解。
海黛把她的眼睛轉(zhuǎn)向基督山，伯爵幾乎難以覺察地嘆息了一聲，輕輕地說：“講下去?！?
“幼年時(shí)的記憶，在腦子里的印象是最深刻的，除了我剛才向您說到的那件往事以外，我幼時(shí)的回憶就都是傷心的了?！?
“說吧，請說吧，夫人！”阿爾貝說，“我向您保證，傾聽您述說?！?
海黛抑郁地微笑了一下，回答了他這句話?！澳敲茨Ｍ依^續(xù)敘述我其他那些往事嗎？”她說。
“我懇求您這么做?！卑栘惢卮?。
“那好！我剛剛四歲的時(shí)候，有一天晚上，我突然讓我的母親驚醒了。我們那時(shí)住在亞尼納的宮殿里。她把我從睡床上抓起來，我睜開眼睛，一眼就看見她的眼 睛里充滿了淚水。我見到她哭，我就跟著大哭起來。‘別出聲，孩子！’她說。在其他時(shí)候，不管媽媽怎樣疼愛或恐嚇，我總是要任著一股孩子氣哭個(gè)夠，把我的悲 傷或者怒氣發(fā)泄完了才肯罷休。但這一次，我從母親的聲音里聽出如此強(qiáng)烈的恐怖感，以致我立刻就不哭了。她抱著我急忙地走開。我到那時(shí)才看到我們正從一座寬 大的樓梯往下走。在我們的前面，是我母親的所有傭人，背著箱子、包皮裹、首飾、珠寶和成袋子的金幣，都倉皇著從那座樓梯上奔下去。跟在女人的后面來了一隊(duì)二 十個(gè)衛(wèi)兵，都拿著長槍和手|槍，穿著希臘建國以來你們在法國早就知道的那種服裝。您可以想象得到，一定是發(fā)生了某種可怕的、不幸的事情了，”海黛搖搖頭，僅 僅回想到那幕情景，她的臉色*就變得蒼白起來。“在這一大隊(duì)的奴隸和婦女之中，只有一半還是清醒的——至少我看起來是這樣，因?yàn)槲易约憾歼€不知是怎么回事。 樓梯的墻壁上東一個(gè)西一個(gè)地映出巨大的影子，在松枝火把跳動(dòng)的火光里躍動(dòng)著，好象一直跳到上面那個(gè)穹形的屋頂。
“‘快！’走廊一頭兒有一個(gè)聲音說。這個(gè)聲音讓每一個(gè)人都對它低下了頭，就象風(fēng)吹過一片平原，使田里的麥子都低下頭來一樣，至于我，我聽到了這個(gè)聲音 也發(fā)起抖來。這是我父親的聲音。他親自殿后，身上穿著華麗的長袍，手里握著你們皇帝送給他的那支馬槍。他用手扶著他心愛寵臣西立姆的肩膀，趕著我們這些人 在他前面走，象一個(gè)牧童趕著他那散亂的羊群一樣。我父親是歐洲大名鼎鼎的人物，”海黛昂著頭說，“大家都知道亞尼納總督阿里·鐵貝林，土耳其人一看見他就 要發(fā)抖?！?
這幾句話的語氣簡直自豪和莊嚴(yán)得無以形容，阿爾貝聽了不知為何竟嚇了一跳；他仿佛覺著在海黛那一對明亮的眼睛里，有某種非常－陰－森可怖的表情；阿里·鐵貝林那次慘死在歐洲曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)，而她此時(shí)象是一個(gè)招魂的女巫，把那個(gè)血淋淋的鬼魂又呼喚了出來。
“沒有多長時(shí)間，海黛說，“我們就不再往前去，發(fā)覺已經(jīng)走到一個(gè)湖邊。我的母親把我緊緊地?fù)г谒龤獯男貞牙铩２贿h(yuǎn)處，我看到了我的父親，他正焦急 地環(huán)顧。湖岸上有四階大理石的臺級通到水邊，臺級下面有一只小船浮在水面上。從我們站著的地方望過去，我可以看見湖的中央有一大團(tuán)黑乎乎的東西，那就是我 們要去的那個(gè)水寨。這個(gè)水寨在我看來好象相當(dāng)遠(yuǎn)，也許是因?yàn)橥砩咸旌?，什么東西都看不太清楚。我們踏上那只小船。我記得很清楚，槳打在水里，一點(diǎn)聲啊都沒 有，在我側(cè)身去尋找原因的時(shí)候，我才看到槳上包皮著我們的衛(wèi)兵的腰帶。除了船夫以外，船上只有女人、我的父親、母親、西立姆和我。衛(wèi)兵仍然留在湖邊，準(zhǔn)備掩 護(hù)我們撤退。他們跪在大理石臺階最下面的那一級上，以便遇到追擊的時(shí)候，可以把另外三級當(dāng)作防御工事。我們的船順風(fēng)飛馳?！趺磿叩眠@么快呢？’我問 母親?！畤u！別出聲，孩子！我們在逃命哪?！也幻靼孜业母赣H干嗎要逃呢？——他可是萬能的，以前總是別人逃避他，他經(jīng)常說：‘他們恨我，可是他們也怕 我！’“但這次確確實(shí)實(shí)是我的父親在逃亡了。我聽說，亞尼納城的守軍，因?yàn)殚L期作戰(zhàn)，疲憊不堪——”
說到這里，海黛向基督山瞥去一個(gè)意味深長的目光。在她敘述這一段的過程中，基督山的眼睛始終沒有離開她的臉。
這位年輕女郎于是又繼續(xù)往下講，但講得很慢，象是一個(gè)講歷史的人存心捏造或諱飾一部分事實(shí)似的。
“夫人，”阿爾貝說，他對這一段追述非常留心，“您剛才講到，亞尼納城的守軍，因?yàn)殚L期作戰(zhàn)，疲憊不堪——”
“已經(jīng)有意和土耳其皇帝派來捉拿我父親的那位高乞特將軍講條件。那個(gè)時(shí)候，阿里·鐵貝林派了一個(gè)他非常信任的法國軍官去見蘇丹，然后決定撤退到他早就為自己準(zhǔn)備好的那個(gè)避難的寨子里去。
“這位法國軍官，”阿爾貝問道，“您還記得他的名字嗎，夫人？”
基督山迅速地和這位年輕女郎交換了一次眼色*，這個(gè)動(dòng)作阿爾貝一點(diǎn)沒有覺察到。
“不，”她說，“我現(xiàn)在已經(jīng)記不得了，但如果想起來的話，我就會告訴您?！?
阿爾貝幾乎都要把他父親的名字講出來了，但基督山緩慢地舉起一個(gè)手指，做出不滿的表示；那位青年想起自己的諾言，就默不吱聲了。
“我們當(dāng)時(shí)就朝這個(gè)水寨劃過去。我們力所能及看到的，不過是一座二層樓的建筑，墻上雕著阿拉伯式的花紋，露臺一半浸在湖水里。但在地面的下邊，還有一 個(gè)又深又大的地窟，我的母親、我還有女仆們都被領(lǐng)到那兒。這里藏著六萬只布袋和兩百只木桶，布袋里有二千五百萬金洋，木桶里裝著三萬磅火藥。
“在這些木桶旁邊，站著我父親的寵臣西立姆，也就是我剛才跟您說起過的那個(gè)人。他的任務(wù)是晝夜看守一支槍，槍尖上拴著一支燃燒的火繩，他已接到命令， 只要我父親發(fā)出一個(gè)信號，他就把一切都炸掉——水寨、衛(wèi)兵、女人、金洋和阿里·鐵貝林本人。我記得很清楚，那些奴隸們因?yàn)橹雷约旱纳Ｔ诘┫?，所以?天整夜不住地祈禱、哀號和呻吟。對于我，我永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)年輕軍人的那種蒼白的膚色*和－陰－郁的眼光。不管將來死神什么時(shí)候召喚我到另外一個(gè)世界里去，我相信 他的神態(tài)一定跟西立姆的一樣。我無法跟您說我們這種狀態(tài)持續(xù)了多久，在那個(gè)時(shí)候，我甚至還不知道時(shí)間到底意味著什么。有的時(shí)候，當(dāng)然這種機(jī)會很少，我父親 會過來把我的母親和我叫到露臺上去，每當(dāng)那時(shí)我很高興，因?yàn)樵谀莻€(gè)－陰－氣沉沉的洞窟里，除了奴隸們哭喪著的臉和西立姆的火槍以外，我什么都看不到。我的父親 坐在一個(gè)大洞前面，目光凝視遙遠(yuǎn)的地平線，聚精會神地仔細(xì)觀察湖面上的每一個(gè)黑點(diǎn)，我母親靠在他身邊，頭枕著他的肩胛，而我就在他的腳邊玩耍，帶著天真的 好奇心眺望著巍然屹立在地平線上的賓特斯山，那白皚皚、棱角分明、從蔚藍(lán)的湖面上高高聳起來的亞尼納堡，以及那一大片黯黑青翠、從遠(yuǎn)處看以為是附著在巖石 上的苔蘚、實(shí)際上卻是高大的樅樹和桃金娘。
“有一天早晨，我父親派人來叫我們過去，我們看到他很平靜，但臉色*卻比往常更加蒼白?！赂乙稽c(diǎn)，凡瑟麗姬，’他說，‘皇帝的御書今天到了，我的命運(yùn) 就要決定了，假如我能得到完全赦免，我們就可以體面地回亞尼納去，如果情況不利，我們必須在今天晚上逃走?！绻覀兊臄橙瞬辉试S我們逃走呢？’我母 親說?！?！這一點(diǎn)你放心好了，’阿里·鐵貝林微笑著說，‘西立姆和他的火槍會給他們的。他們很愿意看見我死，可他們不愿意和我一起死?！斑@些安慰的話 不是從我父親的心里說出來的，母親聽后只是嘆氣。她給他調(diào)配他常飲的冰水，因?yàn)樽詮膩淼剿院?，他就接連發(fā)高燒。她用香油涂抹他的白胡須，為他點(diǎn)燃長煙 筒，他有時(shí)會連續(xù)幾小時(shí)拿著煙筒抽個(gè)不停，靜靜地望著煙圈冉冉上升，變成螺旋形的云霧，慢慢和周圍的空氣混合在一起。忽然間，他做出一個(gè)非常突然的動(dòng)作， 嚇了我一跳。然后，他一面仍用眼睛盯住開始吸引他注意的那個(gè)目標(biāo)，一面叫人把望遠(yuǎn)鏡拿給他。我母親把望遠(yuǎn)鏡遞給他，她這么做的時(shí)候，她臉色*看上去比她所向 的大理石柱更潔白。我看見我父親的手在發(fā)抖。‘一只船！——兩只！三只！’父親低聲地說，‘四只！’于是他站起身來，抓起他的武器。準(zhǔn)備好了他的手|槍。 ‘凡瑟麗姬，’他對我的母親說，‘決定命運(yùn)的時(shí)候快要到了。半小時(shí)之內(nèi)，我們就可以知道皇帝的答復(fù)了。把海黛帶到洞里去?！也幌腚x開您，老爺，’凡瑟 麗姬說，‘如果您死，我就和您一塊兒死。’‘到西立姆那兒去！’父親喊道?！畡e了，老爺！’母親順從地輕聲說，她向他鞠躬告別，象是看見了死神已經(jīng)來臨一 樣；‘把凡瑟麗姬拉走！’我的父親對他的衛(wèi)兵說。
“至于我，大家在混亂之中把我給忘了。我向阿里·鐵貝林跑過去。他看見我向他張著兩臂，就伏下身來，用他的嘴巴在我的前額上親了一下。噢，那一吻我記 得多么清楚呀！那是他給我的最后一吻，我覺得到現(xiàn)在我額頭上好象還是溫暖的。下洞的時(shí)候，我們從柵欄的格子里辨別出有幾只船愈來愈清楚地進(jìn)入我們的視野。 最初它們看起來象是小黑點(diǎn)，現(xiàn)在它們就象是在水面上飛掠的鳥兒。就在這個(gè)時(shí)候，在水寨里，在我父親的腳下，已派上了二十個(gè)衛(wèi)兵，躲在一個(gè)墻角里，用焦急的 目光望著那些船的到來。他們都拿著鑲銀的長槍，還有大量的彈藥盒散放在地面上。我的父親看一看他的表，然后極度痛苦地來回走動(dòng)。在父親給了我最后一吻以 后，映入我眼簾的便是這樣的一幕情景。母親和我穿過通到地窟去的那條－陰－暗的狹道。西立姆仍然把守著他的崗位，我們往里進(jìn)的時(shí)候，他朝我們憂郁地笑了一下。 我們從洞窟里把我們的坐墊拿來，坐在西立姆的身邊。大難臨頭的時(shí)候，彼此信賴的朋友們總是緊緊地互相靠在一起。我那時(shí)年齡雖小，卻很明白大禍已在眼前?！?
關(guān)于亞尼納總督臨終時(shí)的情形，阿爾貝常常聽人談起過——不是從他父親那兒聽來的，因?yàn)樗赣H從來不談這回事。
至于他的死，他曾讀過幾篇不同的記載，而這位年輕女郎的聲音和表情賦予了這一段歷史以新的生命；那種生動(dòng)的語氣和抑郁的表情使他既感到可愛又感到可 怕。而對海黛來說這些可怕的回憶似乎暫時(shí)已把她壓垮了，因?yàn)樗巡辉僦v述，她的頭斜靠在手上，如同一朵美麗的鮮花在暴風(fēng)雨的打擊下垂了下來一樣；她的眼睛 一動(dòng)不動(dòng)地朝前望著；她的腦子里似乎正在幻想賓特斯山蔥綠的山巔和亞尼納湖蔚藍(lán)的湖水，在她的幻想中，亞尼納湖猶如一面魔鏡，她剛才所描繪的那一幅恐怖的 畫面仿佛清清楚楚地從那里面倒映了出來?；缴綆е环N難以言表的關(guān)切和憐憫看著她。
“往下說吧，親愛的?！辈粲矛F(xiàn)代希臘語說。
海黛突然抬起了頭，象基督山那響亮的聲音把她從夢中喚醒了一般，于是她繼續(xù)講了下去。“當(dāng)時(shí)是下午四點(diǎn)鐘左右，外面的天空雖然十分美麗，可我們在洞里 卻被粘郁的－陰－氣和黑暗包皮裹著。里面只有一點(diǎn)孤零零的火光，看上去象是嵌在黑夜天空上的一顆星——那便是西立姆的火槍。我母親是一個(gè)基督徒，她禱告起來。西 立姆不時(shí)地重復(fù)這樣一句神圣的話：‘上帝是偉大的！’可是我的母親卻依然抱著一些希望。在她下來的時(shí)候，她好象覺得看到了那個(gè)派到君士坦丁堡去的法國軍 官，我父親對那個(gè)法國軍官非常信任，因?yàn)樗?，凡是法國皇帝手下的軍人，肯定都是心地高貴、十分義氣的。她向樓梯走近幾步，聽了一會兒?！麄冞^來 了，’她說，‘也許他們帶給我們的是和平和自由吧！’‘您怕什么，凡瑟麗姬？’西立姆用一種非常溫和同時(shí)又非常驕傲的口吻說?！绻麄儾唤o我們送來和 平，我們就送給他們戰(zhàn)爭。如果他們不送來生命，我們就送給他們死亡?！谑撬銚]動(dòng)他的長槍，使槍上的火繩燃得更熾烈，他那副神情簡直就象是古希臘的酒神 達(dá)俄尼蘇斯?？晌遥谀菚r(shí)只是個(gè)小孩子，卻被這種大無畏的勇氣嚇壞了，我覺得那種樣子又兇又蠢，我恐懼地倒退了幾步，想躲開空中和火光中游蕩著的可怕的死 神。
“我母親也有同感，因?yàn)槲矣X察到了她在顫抖?！畫專瑡?，’我說，‘我們快死了嗎？’聽我說這句話，奴隸們就趕緊忙著做他們的祈禱?！业暮⒆?，凡瑟麗 姬說，‘愿上帝永遠(yuǎn)不讓那個(gè)你今天這么害怕的死神靠近你！’然后，她又小聲問西立姆，問他的主人吩咐他做什么?！绻扇四弥呢笆讈硪娢?，那就說明 皇帝的來意不善，我點(diǎn)燃火藥。如果他派人拿著他的戒指來，則剛好相反，說明皇帝已經(jīng)赦免了他，我就熄滅火繩，不去碰那些火藥。’‘我的朋友，’母親說， ‘如果你的主人的命令下來的時(shí)候，他派人拿來的是匕首，不要讓我們遭受那種可怕的慘死吧，求你發(fā)發(fā)慈悲，就用那把匕首殺死我們，你答應(yīng)不答應(yīng)？’‘可以 的，凡瑟麗姬。’西立姆平靜地回答。
“我們突然聽到外面喊聲陣起。我們仔細(xì)傾聽——那是喜悅的喊聲。我們的衛(wèi)兵部在歡呼派到君士坦丁堡去的那個(gè)法國軍官的名字。顯然他已帶來了皇帝的圣旨，而且這個(gè)圣旨是吉祥的?！?
“您不記得那個(gè)法國人的名字了嗎？”馬爾塞夫說。他很想幫敘述者回憶一下，但基督山向他作了一個(gè)示意，請他不要再說話。
“我記不得了，”海黛說，于是繼續(xù)往下講，“喧鬧的聲音愈來愈響，腳步聲愈來愈近。通到洞里的那座樓梯上，有一個(gè)人正走下來。西立姆準(zhǔn)備好了他的槍。 不一會兒，在洞口－陰－暗的微光里——外面只有這么一點(diǎn)點(diǎn)光照進(jìn)這個(gè)－陰－暗的洞里——出現(xiàn)了一個(gè)人影?！闶钦l？’西立姆喝道?！还苣闶钦l，我命令你不準(zhǔn)再往 前一步?！实廴f歲！’那個(gè)人影說?！耆饷饬税⒗锟偠?，不但饒了他的性*命，而且還賜還了他的財(cái)產(chǎn)?！业哪赣H發(fā)出一聲歡叫，緊緊把我抱在她的懷 里?！灰鋈?！’西立姆看見她要出去，就說，‘你知道我還沒有收到那只戒指?！阏f的對?！业哪赣H說。于是她就跪下來，同時(shí)把我舉向天空，象是希望 在為我向上帝祈禱的時(shí)候，我好和他挨得更近一些?！?
海黛又一次中斷她的講述，她的情緒十分激動(dòng)，以致于她那蒼白的額頭上滲出大滴的汗珠；她好象已經(jīng)窒息得發(fā)不出聲音來，她的喉嚨和嘴唇變得極其焦干枯 燥?；缴降沽艘稽c(diǎn)冰水給她，用溫和而同時(shí)也帶有一點(diǎn)命令的口吻說：“堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)?！焙ｗ觳粮伤难蹨I，繼續(xù)講道：“這個(gè)時(shí)候，由于我們的眼睛習(xí)慣了黑暗， 已經(jīng)認(rèn)出總督派來的那人——他是一位友人。西立姆也認(rèn)出了他。但那位勇敢的年輕人知道一種責(zé)任——就是服從?！钦l派你來的？’他對他說?！俏覀兊闹魅?阿里·鐵貝林派我來的?！绻闶前⒗锉救伺蓙淼?，’西立姆喊道，‘你知道你應(yīng)該有什么東西交給我嗎？’‘知道’那位使者說，‘我?guī)砹怂慕渲??！f 著，他就一手高舉過頭，亮出那個(gè)信物，但相隔得太遠(yuǎn)了，光線又不足，西立姆從站著的那個(gè)地方看過去，辨認(rèn)不出對方給他看的到底是什么東西?！铱床磺宄?手里是什么東西，’西立姆說?！敲?，走過來吧，’那個(gè)人說，‘要不然，如果你允許的話，我走到你那兒來也可以。’‘這兩個(gè)建議我都不贊成，’那年輕軍人 回答，‘把我要看的東西放到有光線的地方，然后你退出去，我過去察看?！@樣也好?！莻€(gè)人說。他把那件信物先是放在西立姆指定的地方，然后退了出去。
“噢，我們的心是跳得多么厲害呀！因?yàn)榉旁谀莾旱暮孟笳娴氖且恢唤渲?。可那是不是我父親的戒指呢？西立姆手里仍然握著那支燃燒著的火繩，向洞口走去， 在從洞口透進(jìn)來的微弱的光線下?lián)炱鹉羌盼铩！芎?！’他看了一下那件信物，說‘這是我主公的戒指！’于是他把火繩拋到地上，用腳踩滅了它。那位使者發(fā)出 一聲歡呼，連連拍掌。這個(gè)信號一發(fā)出，便突然出現(xiàn)了四個(gè)高乞特將軍手下的士兵，西立姆倒了下去，身上被戳了五個(gè)洞。每一個(gè)人都各自捅了他一刀。他們簡直陶 醉在他們的暴行里了，他們先是在洞窟里四處搜索，看看還有沒有別的火種，然后，雖然他們的臉色*依然很蒼白，恐懼的神色*尚未消退，他們卻開始把裝著金洋的布 袋踢來踢去玩耍起來。這時(shí)，我母親把我抱在她的懷里，輕捷地穿越過許許多多只有我們自己才知道的轉(zhuǎn)角曲徑，找到一座通往水寨的暗梯。水寨里的情境混亂得可 怕極了。樓下的房間里擠滿了高乞特的兵。也就是說，都是我們的敵人。正在我母親要推開一扇小門的當(dāng)兒，我們忽然聽到總督憤怒的洪亮的聲音。母親把眼睛湊到 板壁縫上，我也很幸運(yùn)地找到一個(gè)小孔，使我把房間里經(jīng)過的情形得以看得清清楚楚。我看到有幾個(gè)人拿著一份印有金字的東西站在我父親的前面?！銈円?樣？’我父親對他們說?！覀円驯菹碌氖ヒ飧嬖V你，’他們之中有一個(gè)說，‘你見到這份圣旨了嗎？’‘我見到了的。’我父親說?！?，你自己念吧，他要你 的頭?！拔腋赣H發(fā)出一陣大笑，那種笑聲比威脅更可怕，而笑聲未盡，我們就聽到兩下手|槍的響聲，這槍聲是他發(fā)出來的，兩個(gè)人立刻被打死。衛(wèi)兵們本來伏在我 父親的身下，這時(shí)也跳起來開火，房間里頓時(shí)硝煙彌漫。而同時(shí)，對方也開了火，子彈呼呼地穿過我們四周的板壁。噢，總督，我的父親，在那個(gè)時(shí)刻看上去是多么 高貴呀，他手握彎刀，在彈雨中英勇砍殺，面孔讓他敵人的火藥熏得烏黑！他把他們嚇得那么厲害，甚至在那個(gè)時(shí)候，他們一見到他也還要轉(zhuǎn)身逃命！‘西立姆！西 立姆！’他喊道，‘守火使者，履行你的責(zé)任呀！’‘西立姆死了！’一個(gè)好象是從地底下冒出來的聲音答道：‘你完啦，阿里！’同時(shí)，我們聽到一陣猛烈的爆擊 聲，我父親四周的地板都打穿了，土耳其兵從樓下透過地板往上開槍，三四個(gè)衛(wèi)兵倒了下去，尸體上渾身是傷。
“我父親怒吼起來，他把手指插進(jìn)子彈打穿的洞里，揭起一整塊地板。然而從這個(gè)缺口里，馬上就射上來二十多發(fā)槍彈。沖上來的煙火象是從一座火山的噴火口 里沖出來的一樣，但立刻就被上面來的天幕吞沒了。在這種種可怕的混亂和駭人的叫喊聲中，傳來了兩聲清晰可怕的槍聲，接著又傳來兩聲令人心驚肉跳的尖叫。我 嚇呆了，這兩顆子彈使我父親受了重傷，這個(gè)可怕的喊聲就是他發(fā)出來的。可是，他依然站著，緊緊地抓住一扇窗。我母親想撞開那扇門，以便和他死到一起，但是 門從里面扣住了。他的周圍橫七豎八地躺著那些衛(wèi)兵，痛苦地抽搐著，有兩三個(gè)只受些輕傷，正試圖從窗口跳出去逃命。在這危急的關(guān)頭，整個(gè)地板突然塌陷了。我 父親彎下一條腿，就在這個(gè)時(shí)候，二十只手一齊向他伸過來，拿有長刀、手|槍、匕首，二十個(gè)人同時(shí)攻擊一個(gè)人，我父親于是就在這些惡鬼發(fā)射出來的一陣煙火中倒 下了，正象是地獄在他的腳下裂開了一樣。我覺得自己在往地上倒下去，而我的母親已昏倒了?！?
海黛的手臂無力地垂到身邊，發(fā)出一聲深長的嘆息，同時(shí)盼望著伯爵，象是在問他是否已對她的聽從命令感到滿意。
基督山起身走到她面前，握住她的手，用希臘語對她說：“鎮(zhèn)定一點(diǎn)，我的好孩子，上帝是會懲罰那些叛徒的，想想這個(gè)，你就會堅(jiān)強(qiáng)起來了?！?
“這個(gè)故事真可怕，伯爵，”阿爾貝說，他被海黛慘白的臉色*嚇壞了，“我現(xiàn)在真怪我自己不該提出這么一個(gè)殘酷的要求?！?
“噢，沒什么！”基督山說，然后，他用手撫摩著那位年輕女郎的頭，繼續(xù)說：“海黛是非常堅(jiān)強(qiáng)的，她有時(shí)候甚至都以敘述她的不幸來獲得安慰。”
“因?yàn)?，我的老爺，”海黛熱切地說，“我的痛苦使我想到了您對我的恩典?！?
阿爾貝好奇地看著她，因?yàn)樗€沒有講到他最想知道的那些部分上，就是：她怎么成為了伯爵的奴隸。海黛看到兩位聽者的臉上都有著同樣的希望，就嘆了一口 氣，“我母親恢復(fù)知覺的時(shí)候，我們已被帶到了那位土耳其將軍的面前。‘殺了我吧！’她說，‘但請不要污辱阿里的遺孤?！啊@種話用不著跟我說?！咂蛱?說。
“跟誰說呢，那么？’“‘跟你們的新主人說。’“‘他是誰？在哪兒？’“‘他就在這兒?！坝谑歉咂蛱鼐椭赋鲆粋€(gè)人，而他就是那個(gè)對我父親的死負(fù)罪最大的人。”海黛用一種含蓄的憤怒的口吻說。
“那么，”阿爾貝說，“您就成了這個(gè)人的財(cái)產(chǎn)了嗎？”
“不，”海黛答道，“他不敢收留我們，于是我們就被賣給了一個(gè)君士坦丁堡的奴隸販子。我們穿過希臘，半死不活地到達(dá)了土耳其的都城。城門口圍著一群 人，他們讓開了一條路讓我們過去，但突然間，我母親的眼光看到了那件吸引他們注意的東西，她發(fā)出一聲尖叫，倒在地上，指著掛在城門口的一個(gè)人頭，在那個(gè)人 頭下面，寫著這樣幾個(gè)字——‘此乃亞尼納總督阿里·鐵貝林的頭顱?！拔彝纯奁饋恚蚁氚盐业哪赣H扶起來，可她已經(jīng)死了！我被帶到了奴隸市場上，被一個(gè)有 錢的阿美尼亞人買去。他請了教師教育我，在我十三歲的時(shí)候，他把我賣給馬穆德蘇丹?！?
“我就是從他手里把她買來的，”基督山說，“至于代價(jià)，我已經(jīng)告訴過您了，阿爾貝，就是那塊跟我裝大麻精的盒子配對的翡翠?！?
“噢！您真好，您太偉大了，我的老爺！”海黛說，拿起伯爵的手吻了一下，“我能夠歸屬這樣一位主人，真是萬幸極了?！?
所見所聞的這一切簡直讓阿爾貝糊涂了?！班?，把您的咖啡喝完吧，”基督山說，“這一段歷史已經(jīng)過去了?！?
（第七十七章 完）
