在福斯監(jiān)獄里，有一個(gè)專(zhuān)門(mén)關(guān)押危險(xiǎn)而兇橫的犯人牢區(qū)，圣·伯納院，但犯人們按他們的行動(dòng)稱(chēng)為“獅穴”，那大概是因?yàn)槔锩娴淖锓赋Ｓ醚例X去咬鐵柵，甚至有時(shí) 也咬看守的緣故。這是一個(gè)監(jiān)獄里面的監(jiān)獄。墻壁比別處的要厚一倍。鐵棚每天都由獄座小心地加以檢查，這些獄卒是特選出來(lái)的，從他們魁偉的身體和冷酷的表情 上，可以看出他們是善于用恐怖和機(jī)警來(lái)統(tǒng)治囚徒的。這牢區(qū)的院子四面都是極高的墻頭，太陽(yáng)只有在當(dāng)空的那一刻才能照到院子里，象是太陽(yáng)也不愿意多看這一群 精神和肉體的怪物似的。在鋪著石板的院子里，從早到晚踱著一群臉色*蒼白、憂(yōu)慮滿(mǎn)面、外貌兇殘正在遭受法律懲罰的人，象是許多憧憬未來(lái)的幽靈一樣。
在那吸收并保留了一些陽(yáng)光余熱的墻腳下，可以看見(jiàn)兩三個(gè)囚犯蜷縮著在聊天——但更常見(jiàn)的是一個(gè)人蹲在那兒——眼睛望著鐵門(mén)，那扇門(mén)有時(shí)也打開(kāi)，從這悲慘的人群里喚一個(gè)出去，或是又拋進(jìn)一個(gè)社會(huì)的渣滓來(lái)。
圣·伯納院有專(zhuān)門(mén)的會(huì)見(jiàn)室，那是一個(gè)長(zhǎng)方形的房間，兩道筆直的柵欄，柵欄之間相距三尺，以防止探監(jiān)的人和犯人握手或遞東西給犯人。這是一個(gè)－陰－森、潮 濕，甚至是令人恐怖的地方，尤其是想到這兩道鐵柵之間那種可怕的談話(huà)的時(shí)候。可是，這個(gè)地方雖然可怕，但在那些數(shù)著時(shí)間過(guò)日子的人看來(lái)，卻象是一個(gè)天堂， 他們一旦離開(kāi)獅穴，大多被送到圣·杰克司城柵［巴黎槍決死刑犯的地方?！g注］或苦工船或獄中隔離室去。
在這部分牢區(qū)里，散發(fā)著寒冷的潮氣，一個(gè)年輕人雙手插在口袋里走來(lái)走去。這已引起了獅穴成員很大的好奇心。他身上的衣服如果是沒(méi)有被撕破，從剪裁來(lái)看 他應(yīng)該是一位高雅的紳士，那套衣服并不算舊，在年輕人的小心的整理之下，撕破的那一部分不久便恢復(fù)了它原有的光澤，使人一看就知道那衣服的質(zhì)地很不錯(cuò)。他 同樣愛(ài)護(hù)身上那件白葛布襯衫。自從他入獄以來(lái)，襯衫的顏色*已改變了很多，他用一塊角上繡著一頂皇冠的手帕角把他的皮靴擦亮。獅穴里的幾個(gè)囚犯對(duì)這個(gè)人的修 飾表示了很大的興趣。
“瞧！王子在打扮他自己了?！币粋€(gè)囚犯說(shuō)。
“他天生長(zhǎng)得非常漂亮，”另一個(gè)賊說(shuō)，“假如他有一把梳子和一些發(fā)蠟，他就要把那些戴白手套的先生們比下去了。”
“他的上衣好象是新的，他的皮靴真亮。我們有了這樣體面的伙伴，真是增光不少，那些憲兵們不要臉。嫉妒得撕爛這樣好的衣服！”
“他象是一個(gè)重要人物，”另一個(gè)說(shuō)，“他穿著體面的衣服。”在這種惡意的贊美下，年輕人向側(cè)門(mén)走過(guò)去，側(cè)門(mén)上靠著一個(gè)看守。
“先生，”他說(shuō)，“借二十法郎給我，很快就還給你，你跟我交往是沒(méi)有危險(xiǎn)的。我親戚的錢(qián)，一百萬(wàn)一百萬(wàn)地計(jì)算，比你一個(gè)子一個(gè)子地計(jì)算都多呢。我求求 你，借二十法郎給我，讓我去買(mǎi)一件睡衣，一天到晚穿著上裝和皮靴真讓人受不了，而且，先生，這件上裝怎么配穿在卡瓦爾康蒂王子身上呀！”
看守轉(zhuǎn)過(guò)身去，聳了聳肩。他對(duì)于這種任何人聽(tīng)了都會(huì)發(fā)笑的話(huà)毫無(wú)反應(yīng)，這種話(huà)他聽(tīng)得太多了，——實(shí)際上，他所聽(tīng)到的，都是這樣的話(huà)。
“好，”安德烈說(shuō)，“你是一個(gè)沒(méi)有同情心的人，我會(huì)讓你丟掉飯碗的?！?
那看守轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，爆發(fā)出一陣大笑。那時(shí)，囚犯?jìng)円炎哌^(guò)來(lái)。把他倆圍在中間。
“我告訴你，”安德烈繼續(xù)說(shuō)，“有了二十法郎，我就可以弄到一件上裝和一個(gè)房間，我就可以接見(jiàn)我天天盼望的貴客了?！?
“他說(shuō)得對(duì)！他說(shuō)得對(duì)！”囚犯?jìng)冋f(shuō)，“誰(shuí)都看得出他是一個(gè)上等人?！?
“嗯，那末，你們借二十法郎給他吧，”看守?fù)Q了一個(gè)肩膀靠在側(cè)門(mén)上說(shuō)，“你們當(dāng)然不會(huì)拒絕一個(gè)伙伴的請(qǐng)求的?！?
“我不是這些人的伙伴，”那年輕人驕傲地說(shuō)，“你沒(méi)有權(quán)利這樣侮辱我?！?
囚犯?jìng)兓ハ嗤艘谎?，口里發(fā)出不滿(mǎn)的嘟囔，一場(chǎng)暴風(fēng)雨已在這貴族派頭的囚犯頭上聚集起來(lái)了，這場(chǎng)暴風(fēng)雨不是他的話(huà)惹起的，而是那看守的態(tài)度造成的。看 守因?yàn)榇_信事態(tài)鬧大時(shí)他可以使它平息下來(lái)，所以聽(tīng)任事態(tài)發(fā)展，以便使那個(gè)喋喋不休的家伙挨頓教訓(xùn)，而且，這也可以供他作一種消遣。盜賊們已經(jīng)逼近安德烈 了，有些囚犯嘴里喊到“破鞋子！破鞋子！”——那是一種殘酷的刑罰，方法是用一只釘掌的破鞋來(lái)毆打侮辱同伴，另外一些囚犯建議用“釘包皮”，——
那又是他們的一種消遣，方法是用一塊手帕包皮住沙泥、石子和他們身邊所有的半便士的銅板，用它來(lái)敲打那倒霉者的頭和肩，有些人則說(shuō)：“讓我們用馬鞭子把那位漂亮先生抽一頓！”
安德烈轉(zhuǎn)過(guò)身去，對(duì)他們眨眨眼睛，用舌頭鼓起面頰，噘起嘴唇，發(fā)出一種聲音。這種舉動(dòng)在盜賊間抵得上一百句話(huà)。
這是卡德羅斯教他的暗號(hào)。他立刻被認(rèn)為是自己人了，手帕包皮被摔掉了，鐵掌鞋回到了領(lǐng)頭者的腳上。有人說(shuō)，這位先生說(shuō)得對(duì)，他有權(quán)利隨心所欲地打扮，他 們決不妨礙旁人的自由。騷亂平息下去了?？词貙?duì)于這種場(chǎng)面簡(jiǎn)直是驚詫?zhuān)_(kāi)始搜查安德烈的身體，認(rèn)為獅穴里的囚犯突然變得這樣了馴服，靠他個(gè)人目光的威懾 是辦不到的，而是有別的理由。安德烈雖然抗議，但并不抗拒。突然，側(cè)門(mén)外面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音。
“貝尼代托！”
“有人叫我。”安德烈說(shuō)。看守只好放手。
“到會(huì)見(jiàn)室去！”同一個(gè)聲音說(shuō)。
“你看，有人來(lái)看我了。啊，我親愛(ài)的先生，您瞧著吧，對(duì)待一個(gè)卡瓦爾康蒂究竟是不能象對(duì)一個(gè)普通人一樣的！”
于是安德烈象幽靈似的溜過(guò)天井，沖出柵門(mén)，讓他的伙伴們和那看守沉浸在驚訝里。
對(duì)于這次被召到會(huì)見(jiàn)室里安德烈本人并不象旁人那樣驚奇。因?yàn)?，自從跨進(jìn)福斯監(jiān)獄，那善于心計(jì)的青年便保持著堅(jiān)忍的沉默，不象旁人那樣到處寫(xiě)信向人求 援?！帮@然的，”他對(duì)自己說(shuō)，“有一個(gè)強(qiáng)有力的人保護(hù)著我，所有的一切都向我證明了這一點(diǎn)，——突如其來(lái)的好運(yùn)氣，種種困難輕而易舉地被克服了，一個(gè)即興 而來(lái)的父親和一個(gè)送上門(mén)來(lái)的光輝的姓氏，黃金雨點(diǎn)般地落到我身上，我?guī)缀跻Y(jié)上一門(mén)顯赫的親事。命中注定的一場(chǎng)波折和我那保護(hù)人的一時(shí)疏忽使我落到這個(gè)地 步，但我絕不會(huì)永遠(yuǎn)如此。當(dāng)我墮入深淵的時(shí)候，那個(gè)人又會(huì)伸出手來(lái)把我救出去的！我無(wú)須冒險(xiǎn)采取鹵莽的行動(dòng)。如果鹵莽行動(dòng)，也會(huì)使我的保護(hù)人疏遠(yuǎn)我。他有 兩種辦法可以把我從這種困境里解救出來(lái)，——他可以用賄賂的方法為我設(shè)計(jì)一次神秘的出逃，要不，他就用黃金收買(mǎi)我的法官。我暫且不說(shuō)話(huà)，也不作任何舉動(dòng)， 直到我確信他已完全拋棄我的時(shí)候，那時(shí)——”
安德烈已經(jīng)擬定了一個(gè)相當(dāng)狡猾的計(jì)劃。那不幸的年輕人勇于進(jìn)攻，防守時(shí)也厲害。他一生下來(lái)就與監(jiān)獄為伍，匱乏的生活他都經(jīng)受過(guò)，可是，漸漸地，他的天 性*顯露出來(lái)了，他忍受不了污穢、饑餓和襤褸的生活。正當(dāng)他處在這種度日如年的境況中的時(shí)候，有人來(lái)看了。安德烈覺(jué)得他的心因歡喜而狂跳著。檢察官不會(huì)來(lái)得 這樣早，獄醫(yī)不會(huì)來(lái)得這樣遲，所以，這一定是他所盼望的人來(lái)了。
到了會(huì)見(jiàn)室柵欄后面以后，安德烈驚奇地張大了眼睛，他看見(jiàn)的貝爾圖喬先生那張－陰－郁而精明的臉，后者這時(shí)也帶著戚然的目光凝視那鐵柵，那閂住的門(mén)以及那在對(duì)面柵欄后面晃動(dòng)的人影。
“啊！”安德烈大為感動(dòng)地說(shuō)。
“早安，貝尼代托?！必悹枅D喬用深沉的聲音說(shuō)。
“你！你！”那青年驚慌地四下張望。
“你不認(rèn)識(shí)我了嗎，可憐的孩子？”
“輕一點(diǎn)！輕一點(diǎn)！”安德烈說(shuō)，他知道墻壁另一邊會(huì)有人聽(tīng)的，“看在上帝的面上，別說(shuō)得那么響！”
“你希望和我單獨(dú)談，是嗎？”貝爾圖喬說(shuō)。
“噢，是的！”
“很好！”于是貝爾圖喬從他的口袋里摸出一張紙，向那個(gè)站在側(cè)門(mén)窗外的看守招呼了一下。
“看！”他說(shuō)。
“那是什么？”安德烈問(wèn)道。
“一道讓你搬到一個(gè)單間里去和我談話(huà)的命令?！?
“噢！”安德烈喊道，他高興得跳了起來(lái)。然后他心里思忖道，“還是那位無(wú)名的保護(hù)人做的，他沒(méi)有忘記我。他要保密，所以要找個(gè)單間談話(huà)。我明白，——貝爾圖喬是我的保護(hù)人派來(lái)的?！?
看守和一位上司商量了一會(huì)兒，然后打開(kāi)鐵門(mén)，領(lǐng)安德烈到二樓上的一個(gè)房間里。房間的墻上照例刷著石灰，但在一個(gè)犯人看來(lái)，它已經(jīng)夠漂亮了，雖然它里面 的全部家當(dāng)只包皮括一只火爐、一張床、一把椅子和一張桌子。貝爾圖喬坐在椅子上，安德烈把他自己往床上一躺，看守退了出去。
“現(xiàn)在，”那位管家說(shuō)，“你有什么話(huà)要告訴我？”
“你呢？”安德烈說(shuō)。
“你先說(shuō)?！?
“噢，不！你一定有很多話(huà)要對(duì)我說(shuō)，因?yàn)槟闶莵?lái)找我的?！?
“好，就算是吧！你不斷地在作惡，你搶劫，你殺人?！?
“哼！如果你帶我到這個(gè)房間里來(lái)只是想告訴我這些的話(huà)，你大可不必這么麻煩。這種事情我都知道。但有些事情我還不知道。如果你高興，談?wù)勎也恢赖哪切┦虑榘?。誰(shuí)派你來(lái)的？”
“喏，喏，你太著急了吧，貝尼代托先生？”
“是的，但我說(shuō)了問(wèn)題的關(guān)鍵！廢話(huà)少說(shuō)。是誰(shuí)派你來(lái)的？”
“沒(méi)有人?！?
“你怎么知道我在監(jiān)獄里呢？”
“不久以前，我在香榭麗舍大道上認(rèn)出你，看見(jiàn)你打扮得象個(gè)花花公子，神氣活現(xiàn)地騎在馬上。”
“噢，香榭麗舍大道！啊，??！我們是攪在一起啦。香榭麗大道！來(lái)，談一談我的父親吧！”
“那么，我是誰(shuí)呢？”
“你嗎，閣下？你是我的養(yǎng)父。但我想，讓我在四五個(gè)月里面花掉十萬(wàn)法郎，不是你吧。我那在意大利的紳士父親，不是你給我制造出來(lái)的吧，我進(jìn)入社交界， 到阿都爾去赴宴，——我現(xiàn)在覺(jué)得還好象在與巴黎上層的那些人物一起吃東西，那些人物中有一位檢察官，可惜我沒(méi)有借那個(gè)機(jī)會(huì)與他多多接觸——他該不是你介紹 給我的吧，現(xiàn)在，我的秘密泄露，大概是你不肯花一兩百萬(wàn)來(lái)保我出去吧？說(shuō)話(huà)呀，我尊敬的科西嘉人，說(shuō)呀！”
“你要我說(shuō)什么？”
“我來(lái)提醒你。你剛才提到香榭麗舍大道，我可敬的養(yǎng)父！”
“怎么樣？”
“嗯，在香榭麗舍大道，一位非常有錢(qián)的紳士就住在那兒?！?
“你到他家里去偷過(guò)東西，殺過(guò)人，是不是？”
“我想是的?！?
“是基督山伯爵？”
“你說(shuō)對(duì)了。嗯，我是不是要沖進(jìn)他的懷里，緊緊地抱住他，象演員們?cè)谖枧_(tái)所做的那樣大哭‘爹爹，爹爹’呢？”
“我們不要開(kāi)玩笑，”貝爾圖喬嚴(yán)肅地說(shuō)，“這個(gè)名字不隨便可以說(shuō)的，你不要太放肆了?！?
“噢！”安德烈說(shuō)，貝爾圖喬那種莊嚴(yán)的態(tài)度使他有點(diǎn)害怕，“為什么不？”
“因?yàn)榻心莻€(gè)名字的人是蒙天主厚愛(ài)，是不會(huì)有你這樣一個(gè)混蛋的兒子！”
“噢，這句話(huà)真好聽(tīng)！”
“假如你不小心，還有更糟糕的事情在后面呢！”
“嚇唬我，我不怕的，我要說(shuō)——”
“你以為你的對(duì)手是一個(gè)象你一樣的膽小鬼嗎？”貝爾圖喬說(shuō)。
他的語(yǔ)氣平靜堅(jiān)定，以致安德烈的心都發(fā)抖了?！澳阋詾槟愕膶?duì)手是監(jiān)獄里的敗類(lèi)，是初出茅廬的毛頭小伙子嗎？貝尼代托，你已經(jīng)落入一只可怕的手里了，有一只手準(zhǔn)備來(lái)救你，你應(yīng)該好自為之！別去玩弄那些鬼花樣，假如你要阻擾它的行動(dòng)，它必定會(huì)對(duì)你嚴(yán)懲的。”
“我的父親——我要知道誰(shuí)是我的父親！”那固執(zhí)的年輕人說(shuō)，“假如我一定要死，我就死好了，但我要知道這件事情。
我不怕出丑。我應(yīng)該擁有什么財(cái)產(chǎn)，什么名譽(yù)？你們這些大人物擁有家財(cái)萬(wàn)貫，但碰到丑聞總是要損失慘重。來(lái)，告訴我究竟誰(shuí)是我的父親？”
“我就是來(lái)告訴你的?！?
“啊！”貝尼代托說(shuō)，他的眼睛里閃爍著驚喜的光。
正當(dāng)這時(shí)，門(mén)開(kāi)了，獄卒對(duì)貝爾圖喬說(shuō)：“對(duì)不起，先生，檢察官等著要查犯人了?！?
“那末我們的談話(huà)就此結(jié)束，”安德烈對(duì)那可敬的管家說(shuō)，“那該死的搗蛋鬼！”
“我明天再來(lái)?！必悹枅D喬說(shuō)。
“好！憲兵，我會(huì)聽(tīng)從你們的吩咐。啊，好先生，務(wù)必請(qǐng)你給我留下幾個(gè)錢(qián)放在門(mén)房里，讓他們?yōu)槲屹I(mǎi)幾樣急需的物品?！?
“我會(huì)給的?！必悹枅D喬回答。
安德烈向他伸手來(lái)，貝爾圖喬依舊把手插在口袋里，把口袋里的幾塊錢(qián)弄得丁丁當(dāng)當(dāng)發(fā)響?！罢俏宜枰?，”安德烈說(shuō)，他想笑，但卻被貝爾圖喬那種出奇的鎮(zhèn)靜懾服了。
“我不上當(dāng)？”他一面低聲說(shuō)著，一面跨進(jìn)那被稱(chēng)為“雜拌籃”的長(zhǎng)方形的鐵柵車(chē)?yán)??！安灰o，我們等著瞧吧！那么，明天見(jiàn)?！彼D(zhuǎn)過(guò)去對(duì)貝爾圖喬說(shuō)。
“明天見(jiàn)。”那管家回答說(shuō)。
（第一○七章　完）