隨著自律的不斷加強(qiáng)，愛(ài)和人生經(jīng)驗(yàn)一并增長(zhǎng)，我們會(huì)越來(lái)越了解自身成長(zhǎng)的世界，以及我們?cè)谑澜缰械奈恢?。由于天賦以及成長(zhǎng)環(huán)境的不同，每個(gè)人對(duì)人生體驗(yàn)的廣度和深度常常有著天壤之別。

對(duì)人生的認(rèn)識(shí)和了解，屬于我們的宗教范疇。我們對(duì)于人生都有各自的認(rèn)識(shí)，有著或廣闊或狹隘的人生觀和世界觀。人人都有自己的宗教。雖然我們常常沒(méi)有意識(shí)到，但這是確鑿無(wú)疑的事實(shí)。

通常，我們對(duì)宗教的定義過(guò)于狹隘。我們認(rèn)為，擁有某種宗教信仰，就意味著要相信某些神靈，加人某個(gè)信徒組織，舉行某種宗教儀式。某個(gè)人從來(lái)不去教堂，也不相信超自然的神靈，我們就會(huì)做出結(jié)論—他沒(méi)有宗教信仰。有的學(xué)者還發(fā)表這樣的言論：“佛教不是真正的宗教?！薄霸谝晃簧裾撜叩男叛鲋?，沒(méi)有任何宗教的成分?！薄吧衩刂髁x是哲學(xué)，而不是宗教?！蔽覀?nèi)菀装炎诮踢^(guò)于簡(jiǎn)單化和單一化，正因?yàn)槿绱?，某些事?shí)令我們大惑不解，比如：兩個(gè)完全不同的人，為什么都以基督教徒自居？為什么和某些經(jīng)常做彌撒的天主教徒相比，有的無(wú)神論者更能遵守宗教的道德規(guī)范？

我在指導(dǎo)新來(lái)的心理醫(yī)生實(shí)習(xí) 時(shí)，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)他們對(duì)病人的人生觀、世界觀毫不在意。病人不信神靈或從不參加教會(huì)活動(dòng)，并且自稱沒(méi)有宗教信仰，醫(yī)生就認(rèn)為這些病人不是宗教主義者，因此也就不必再去了解病人的信仰。事實(shí)上，對(duì)于世界的規(guī)律和本質(zhì)，每個(gè)人都有特定的看法與信念，只是未必說(shuō)出來(lái)而已。例如，病人是否認(rèn)為世界是沒(méi)有任何意義的混沌狀態(tài)，只有及時(shí)行樂(lè)，才是最現(xiàn)實(shí)的活法？病人是否認(rèn)為他們生活在人吃人的世界里，只有殘酷無(wú)情的人才能變成強(qiáng)者？還是認(rèn)為世界充滿善意，人人都會(huì)得到幫助和支援，所以任何人都不必為身處困境而過(guò)分煩惱？他們是否認(rèn)為世界欠他們很多？他們是否認(rèn)為世界自有嚴(yán)厲的“隱形”法律，任何人行為不端，終將受到懲罰？

人們的世界觀各不相同，甚至相去甚遠(yuǎn)。醫(yī)生遲早都會(huì)與病人的世界觀發(fā)生沖突，甚至形成短兵相接的局面。所以醫(yī)生應(yīng)該從一開(kāi)始，就在這個(gè)問(wèn)題上多下工夫。病人的心理向題，常常與世界觀有著密切關(guān)聯(lián)，因此，對(duì)于他們的治療，就涉及對(duì)其世界觀的糾正和調(diào)整。我總是這樣提醒接受我指導(dǎo)的心理醫(yī)生：哪怕病人自稱不信宗教，也要弄清他們信奉的“宗教”。

一個(gè)人的宗教信仰或世界觀，只有局部屬于意識(shí)思維層面。多數(shù)病人無(wú)法體驗(yàn)到自己的潛意識(shí)思維，以及對(duì)世界真正的看法和整體的觀念。他們自認(rèn)為篤信某種宗教，其實(shí)信仰的卻是另一種東西。斯圖爾特是位出色的企業(yè)工程師，他五十多歲時(shí)，突然極度消沉起來(lái)。他的事業(yè)一帆風(fēng)順，又堪稱理想的丈夫和父親，他卻覺(jué)得自己毫無(wú)價(jià)值，甚至是個(gè)壞家伙。他抱怨說(shuō)：“也許我哪天死掉了，對(duì)這個(gè)世界更有好處。”他的話完全是內(nèi)心感受。他感到自卑，經(jīng)常失眠，煩躁不安—這是憂郁癥的典型癥狀。他還曾兩度自殺未遂。病情嚴(yán)重時(shí)，他甚至無(wú)法吞咽食物。他覺(jué)得喉嚨嚴(yán)重梗塞，有時(shí)只能進(jìn)食流質(zhì)食物。但是，X光以及其他檢測(cè)證明，他的身體沒(méi)有任何問(wèn)題。對(duì)于他的“宗教”，斯圖爾特沒(méi)有懷疑，也沒(méi)有抱怨。他認(rèn)為自己是無(wú)神論者和科學(xué)工作者。他對(duì)我說(shuō)：“我只相信看得見(jiàn)、摸得著的東西。據(jù)說(shuō)，假如信奉充滿愛(ài)心的上帝，或許對(duì)于我的成長(zhǎng)更有好處。可是，我從小就聽(tīng)夠了這一套謊言，我是不可能再上當(dāng)?shù)?。”他的童年，是在觀念保守、民風(fēng)淳樸的美國(guó)中西部度過(guò)的。父親是基督教牧師，母親也是虔誠(chéng)的教徒，不過(guò)斯圖爾特長(zhǎng)大以后，很快與家庭和宗教脫離了關(guān)系。

經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的治療，斯圖爾特在我的鼓勵(lì)下，開(kāi)始對(duì)我說(shuō)起他做過(guò)的短暫的夢(mèng)：“我回到童年時(shí)代，回到了在明尼蘇達(dá)的家鄉(xiāng)。我好像還是個(gè)幼小的孩子，可我分明知道，我仍舊是現(xiàn)在的年齡。有一天晚上，一個(gè)男子突然走進(jìn)房間，想要割斷房間里每個(gè)人的喉嚨。我好像從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人；奇怪的是，我知道他是誰(shuí)—他是我高中約會(huì)過(guò)的一個(gè)女孩的父親。夢(mèng)做到這里就結(jié)束了，我驚恐地醒過(guò)來(lái)。我知道，那個(gè)男人想割斷我們的咽喉。”

我讓斯圖爾特盡量回憶過(guò)去，把他了解的那個(gè)男人的情況都告訴我。斯圖爾特說(shuō)：“其實(shí)很簡(jiǎn)單，我根本不認(rèn)識(shí)他。只是有幾次，我把他的女兒送回家，或是去接他的女兒參加派對(duì)。我和她很少有過(guò)真正的約會(huì)?！彼兄?jǐn)?shù)匦α诵Γ终f(shuō)：“我在夢(mèng)里覺(jué)得，我接觸過(guò)他本人，而在現(xiàn)實(shí)中，我頂多是從遠(yuǎn)處望見(jiàn)過(guò)他。他在我當(dāng)年居住的小鎮(zhèn)火車站當(dāng)站長(zhǎng)。夏天的傍晚，我去看火車進(jìn)站，偶爾會(huì)看見(jiàn)他站在站臺(tái)上指揮。”

他的話讓我產(chǎn)生了共鳴。小時(shí)候，我也在火車站附近消磨掉不少慵懶的夏日，我也喜歡在火車站那里，看著火車進(jìn)進(jìn)出出?；疖囌臼菬狒[又有趣的地方，而站長(zhǎng)是這里的總導(dǎo)演。他似乎是個(gè)無(wú)所不能的人，擁有無(wú)上的權(quán)利。他知道火車經(jīng)過(guò)哪些大城市，哪趟火車?？吭谖覀冞@個(gè)不起眼的小站，哪趟火車會(huì)疾馳而過(guò)，一刻也不停留。站長(zhǎng)還負(fù)責(zé)安排鐵路的轉(zhuǎn)軌，設(shè)置火車進(jìn)出的信號(hào)，負(fù)責(zé)收發(fā)無(wú)數(shù)郵件。他還會(huì)在車站電報(bào)室里，使用我們無(wú)法理解的密碼，與世界各地保持聯(lián)系。

“斯圖爾特，”我對(duì)斯圖爾特說(shuō)，“你認(rèn)為自己是無(wú)神論者，我相信你的話。不過(guò)，我想你的潛意識(shí)中，可能有一部分是信仰上帝的一你信仰的是個(gè)可怕的、想割別人喉嚨的上帝?！?/p>

我的懷疑沒(méi)有錯(cuò)。斯圖爾特也意識(shí)到，他有一種古怪而可怕的信仰—世界被邪惡的勢(shì)力所操控，它想割開(kāi)斯圖爾特的喉嚨。任何冒犯或者錯(cuò)誤的行為，都會(huì)遭到最嚴(yán)厲的懲罰。而在斯圖爾特的心目中，所謂的冒犯或者錯(cuò)誤，不過(guò)是些無(wú)傷大雅的調(diào)情行為。譬如，他曾偷偷親吻過(guò)站長(zhǎng)的女兒。他表現(xiàn)出的癥狀，就是頭腦中自我懲罰的意識(shí)。他希望通過(guò)被人割斷喉嚨這樣的意象，來(lái)逃避上帝對(duì)他的懲罰。

斯圖爾特的心里，為什么隱藏著邪惡的神靈與邪惡的世界？這種消極的觀念從何而來(lái)？人們?cè)鯓有纬筛髯缘淖诮?？世界觀的形成取決于哪些因素？……這些問(wèn)題很復(fù)雜，本書(shū)無(wú)法一一解答，但有一點(diǎn)是肯定的：人的宗教都來(lái)自其文化環(huán)境。歐洲人大概認(rèn)為上帝應(yīng)該是白人，非洲人則相信上帝是黑人。印度人更容易成為印度教徒，并形成相對(duì)悲觀的世界觀；生長(zhǎng)在美國(guó)印第安納州的人大多會(huì)信奉基督教，他們對(duì)世界的看法，也比印度教徒樂(lè)觀得多。我們通常很容易接納周圍人的信仰，并把口耳相傳的東西視為真理。

形成宗教思維的基本因素來(lái)自我們的家庭，父母是我們信仰的根植者。他們的影響，不僅在于他們的話語(yǔ)，更在于他們處事的方式。比如，他們之間如何相處？他們?nèi)绾螌?duì)待我們的兄弟姐妹？而更為重要的是，他們?nèi)绾螌?duì)待我們本人？如果說(shuō)世界是大宇宙，那么家庭就是小宇宙，在家庭的見(jiàn)聞和感受，決定了我們對(duì)世界本質(zhì)的看法。父母的言行舉止，為我們創(chuàng)造了獨(dú)有的外在世界，在此基礎(chǔ)上，我們逐漸形成自己的世界觀。

“我同意你的說(shuō)法?！彼箞D爾特說(shuō)，“是的，我相信世界上有一個(gè)邪惡的上帝，他會(huì)割斷我們的喉嚨，可我不清楚我為什么有這樣的想法。小時(shí)候，父母就說(shuō)：‘上帝是愛(ài)蕓蕓眾生的，我們也要去愛(ài)上帝和耶穌，而且愛(ài)無(wú)所不在。”

“既然如此，想必你的童年一定很幸福，是嗎？”

他瞪大眼睛說(shuō)：“你是開(kāi)玩笑嗎？我根本不幸福。我的童年太痛苦了?！?/p>

“為什么痛苦呢？”

“我?guī)缀跆焯彀ご颉Ｆ?、木板、掃把，都是父母教?xùn)我的工具。不管做錯(cuò)什么，我都會(huì)挨打。他們還說(shuō)，每天打我一頓，可以讓我的身體更加健康，而且能促進(jìn)我的道德修養(yǎng)?！?/p>

“他們是否威脅過(guò)要掐死你，或割斷你的喉嚨？”

“沒(méi)有。不過(guò)我相信，這是因?yàn)槲倚⌒闹?jǐn)慎的緣故，不然他們真的可能那樣做。”說(shuō)到這里，斯圖爾特突然停住了，他沉默了好久，臉上露出沮喪的神情。他面色凝重地說(shuō)：“我好像明白是怎么回事了?！?/p>

斯圖爾特不只是惟一相信“惡魔上帝”的人。很多病人都對(duì)上帝有相同的認(rèn)識(shí)和看法，提到上帝，他們就感到恐懼。當(dāng)然，在人們的頭腦中，“惡魔上帝”的觀念并不是一種普遍存在的情形。我說(shuō)過(guò)：在孩子的心目中，父母就像是神和上帝，父母處理事情的方式，就是宇宙間的至高法則。孩子對(duì)所謂神性的了解，往往來(lái)自父母的人性—父母充滿愛(ài)心，悲天憫人，孩子們就會(huì)相信上帝充滿愛(ài)心、普渡眾生。這樣，即便到了成年，在他們的心中，世界仍和童年時(shí)一樣，充滿愛(ài)和溫 暖。假如父母言而無(wú)信、眶眺必報(bào)，孩子成年后，就會(huì)感覺(jué)世界充滿邪惡。從小得不到關(guān)心的孩子，長(zhǎng)大后就會(huì)缺乏安全感，對(duì)世界和周圍的人充滿戒心和敵意。

我們的宗教和世界觀，常常取決于童年經(jīng)歷的影響，這就構(gòu)成宗教與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立，也就是小宇宙和大宇宙的對(duì)立。在斯圖爾特的心中，世界充斥著邪惡和兇險(xiǎn)。童年時(shí)代，他必須謹(jǐn)慎而嚴(yán)格地遵循“家庭小宇宙”的法則，不然喉嚨就會(huì)被上帝割斷。他生活在近乎殘暴的成年人的陰影之下。當(dāng)然，并非所有成年人或父母，都像斯圖爾特的父母那樣不可理喻。在世界這個(gè)“大宇宙”中，有著不同的文化環(huán)境，也有著不同的孩子和父母。

要建立與現(xiàn)實(shí)相適應(yīng)的宗教與世界觀，我們必須不斷學(xué)習(xí) ，增進(jìn)對(duì)世界的認(rèn)識(shí)。我們必須突破自我界限，涉足更廣闊的領(lǐng)域，修正我們的地圖。斯圖爾特的宗教和世界觀，可能僅僅適用于他的家庭。在更加廣闊的世界里，他的認(rèn)知顯然不切實(shí)際，也幫不上他的忙。盡管事業(yè)一帆風(fēng)順，他卻生活在恐懼中，認(rèn)為上帝隨時(shí)會(huì)割斷他的喉嚨，這是典型的移情現(xiàn)象。許多成年人的宗教，其實(shí)正是移情的“產(chǎn)品”。

我們畢竟不是“超人”，我們無(wú)法超越自身文化、父母乃至童年經(jīng)驗(yàn)的影響，我們只能依據(jù)狹窄的人生參照系來(lái)待人處事。人類世界充滿矛盾，人們面對(duì)自己和他人，有著各種感受和觀點(diǎn)，它們起源于過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)。人們很少想到，他們的經(jīng)驗(yàn)不是“萬(wàn)靈藥”，不是“放之四海而皆準(zhǔn)”的法則，他們對(duì)自己的世界觀并沒(méi)有通盤(pán)的、深人的認(rèn)識(shí)。專門(mén)研究國(guó)際關(guān)系的心理學(xué)家布蘭恩特？韋吉，對(duì)冷戰(zhàn)時(shí)期的美蘇關(guān)系深人研究，發(fā)現(xiàn)美國(guó)人和俄國(guó)人在對(duì)人性、社會(huì)、世界的理解上，存在著驚人的差異，這些差異在很大程度上，操縱著雙方的交往和談判，他們卻渾然不覺(jué)。由此導(dǎo)致的結(jié)果是：美國(guó)人覺(jué)得俄國(guó)人怪里怪氣，在談判桌上的言行不可理喻，甚至可能心存歹毒，俄國(guó)人對(duì)美國(guó)人也有同樣的反感。我們都熟知“盲人摸象”的寓言，其實(shí)我們就像寓言里去摸大象的瞎子，沒(méi)人知道這個(gè)“怪物”真實(shí)、完整的面貌。我們一味堅(jiān)持自己的“小宇宙觀”，為此不惜與別人對(duì)抗，不惜把每一場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)擴(kuò)大化，甚至將其演變成一場(chǎng)圣戰(zhàn)。