西洋趕驢子的人，每逢驢子不肯走，鞭子沒有用，就把一串胡蘿卜掛在驢子眼睛之前、唇吻之上。這笨驢子以為走前一步，蘿卜就能到嘴，于是一步再一步繼續(xù)向前，嘴愈要咬，腳愈會趕，不知不覺中又走了一站。那時候它是否吃得到這串蘿卜，得看驢夫的高興。一切機(jī)關(guān)里，上司駕馭下屬，全用這種技巧；譬如高松年就允許鴻漸到下學(xué)期升他為教授。自從辛楣一走，鴻漸對于升級這胡蘿卜，眼睛也看飽了，嘴忽然不饞了，想暑假以后另找出路。他只準(zhǔn)備聘約送來的時候，原物退還，附一封信，痛痛快快批評校政一下，算是臨別贈言，借此發(fā)泄這一年來的氣憤。這封信的措詞，他還沒有詳細(xì)決定，因為他不知道校長室送給他怎樣的聘約。有時他希望聘約依然是副教授，回信可以理直氣壯，責(zé)備高松年失信。有時他希望聘約升他做教授，這么一來，他的信可以更漂亮了，表示他的不滿意并非出于私怨，完全為了公事。不料高松年省他起稿子寫信的麻煩，干脆不送聘約給他。孫小姐倒有聘約的，薪水還升了一級。有人說這是高松年開的玩笑，存心拆開他們倆。高松年自己說，這是他的秉公辦理，決不為未婚夫而使未婚妻牽累——“別說他們還沒有結(jié)婚，就是結(jié)了婚生了小孩子，丈夫的思想有問題，也不能‘罪及妻孥’，在二十世紀(jì)中華民國辦高等教育，這一點民主作風(fēng)應(yīng)該具備?！兵櫇u知道孫小姐收到聘書，忙仔細(xì)打聽其他同事，才發(fā)現(xiàn)下學(xué)期聘約已經(jīng)普遍發(fā)出，連韓學(xué)愈的洋太太都在敬聘之列，只有自己像伊索寓言里那只沒尾巴的狐貍。這氣得他頭腦發(fā)燒，身體發(fā)冷。計劃好的行動和說話，全用不著，悶在心里發(fā)酵。這比學(xué)生念熟了書，到時忽然考試延期，更不痛快。高松年見了面，總是笑容可掬，若無其事。辦行政的人有他們的社交方式。自己人之間，什么臭架子、壞脾氣都行；笑容愈親密，禮貌愈周到，彼此的猜忌或怨恨愈深。高松年的工夫還沒到家，他的笑容和客氣仿佛劣手仿造的古董，破綻百出，一望而知是假的。鴻漸幾次想質(zhì)問他，一轉(zhuǎn)念又忍住了。在吵架的時候，先開口的未必占上風(fēng)，后閉口的才算勝利。高松年神色不動，準(zhǔn)是成算在胸，自己冒失尋釁，萬一下不來臺，反給他笑，鬧了出去，人家總說姓方的飯碗打破，老羞成怒。還他一個滿不在乎，表示飯碗并不關(guān)心，這倒是挽回面子的妙法。吃不消的是那些同事的態(tài)度。他們仿佛全知道自己解聘，但因為這事并未公開，他們的同情也只好加上封套包裹，遮遮掩掩地奉送。往往平日很疏遠(yuǎn)的人，忽然拜訪。他知道他們來意是探口氣，便一字不提，可是他們精神和說話里包含的惋惜，總像圣誕老人放在襪子里的禮物，送了才肯走。這種同情比笑罵還難受，客人一轉(zhuǎn)背，鴻漸咬牙來個中西合璧的咒罵：“ToHell滾你媽的蛋！”
孫柔嘉在訂婚以前，常來看鴻漸；訂了婚，只有鴻漸去看她，她輕易不肯來。鴻漸最初以為她只是個女孩子，事事要請教自己；訂婚以后，他漸漸發(fā)現(xiàn)她不但很有主見，而且主見很牢固。她聽他說準(zhǔn)備退還聘約，不以為然，說找事不容易，除非他另有打算，別逞一時的意氣。鴻漸問道：“難道你喜歡留在這地方？你不是一來就說要回家么？”她說：“現(xiàn)在不同了。只要咱們兩個人在一起，什么地方都好?！兵櫇u看未婚妻又有道理，又有情感，自然歡喜，可是并不想照她的話做。他覺得雖然已經(jīng)訂婚，和她還是陌生得很。過去沒有訂婚經(jīng)驗——跟周家那一回事不算數(shù)的——不知道訂婚以后的情緒，是否應(yīng)當(dāng)像現(xiàn)在這樣平淡。他對自己解釋，熱烈的愛情到訂婚早已是頂點，婚一結(jié)一切了結(jié)?，F(xiàn)在訂了婚，彼此間還留著情感發(fā)展的余地，這是樁好事。他想起在倫敦上道德哲學(xué)一課，那位山羊胡子的哲學(xué)家講的話：“天下只有兩種人。譬如一串葡萄到手，一種人挑最好的先吃，另一種人把最好的留在最后吃。照例第一種人應(yīng)該樂觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最好的；第二種應(yīng)該悲觀，因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最壞的。不過事實上適得其反，緣故是第二種人還有希望，第一種人只有回憶。”從戀愛到白頭偕老，好比一串葡萄，總有最好的一顆，最好的只有一顆，留著做希望，多么好？他嘴快把這些話告訴她，她不作聲。他和她講話，她回答的都是些“唔”，“哦”。他問她為什么不高興，她說并未不高興。他說：“你瞞不過我?！彼f：“你知道就好了。我要回宿舍了?！兵櫇u道：“不成，你非講明白了不許走?！彼f：“我偏要走?！兵櫇u一路上哄她，求她，她才說：“你希望的好葡萄在后面呢，我們是壞葡萄，別倒了你的胃口?！彼钡锰_，說她胡鬧。她說：“我早知道你不是真的愛我，否則你不會有那種離奇的思想?！彼r小心解釋了半天，她臉色和下來，甜甜一笑道：“我是個死心眼兒，將來你討厭——”鴻漸吻她，把這句話有效地截斷，然后說：“你今天真是顆酸葡萄?！彼龔?qiáng)迫鴻漸說出來他過去的戀愛。他不肯講，經(jīng)不起她一再而三的逼，講了一點。她嫌不夠，鴻漸像被強(qiáng)盜拷打招供資產(chǎn)的財主，又陸續(xù)吐露些。她還嫌不詳細(xì)，說：“你這人真不爽快！我會吃這種隔了年的陳醋么？我聽著好玩兒?！兵櫇u瞧她臉頰微紅，嘴邊強(qiáng)笑，自幸見機(jī)得早，隱匿了一大部分的情節(jié)。她要看蘇文紈和唐曉芙的照相，好容易才相信鴻漸處真沒有她們的相片，她說：“你那時候總記日記的，一定有趣等得很，帶在身邊沒有？”鴻漸直嚷道：“豈有此理！我又不是范懿認(rèn)識的那些作家、文人，為什么戀愛的時候要記日記？你不信，到我臥室里去搜。”孫小姐道：“聲音放低一點，人家全聽見了，有話好好的說。只有我哪！受得了你這樣粗野，你倒請什么蘇小姐呀、唐小姐呀來試試看。”鴻漸生氣不響，她注視著他的臉，笑說：“跟我生氣了？為什么眼晴望著別處？是我不好，逗你。道歉！道歉！”
所以，訂婚一個月，鴻漸仿佛有了個女主人，雖然自己沒給她訓(xùn)練得馴服，而對她訓(xùn)練的技巧甚為佩服。他想起趙辛楣說這女孩子利害，一點不錯。自己比她大了六歲，世事的經(jīng)驗多得多，已經(jīng)是前一輩的人，只覺得她好玩兒，一切都縱容她，不跟她認(rèn)真計較。到聘書的事發(fā)生，孫小姐慷慨地說：“我當(dāng)然把我的聘書退還——不過你何妨直接問一問高松年，也許他無心漏掉你一張。你自己不好意思，托旁人轉(zhuǎn)問一下也行?！兵櫇u不聽她的話，她后來知道聘書并非無心遺漏，也就不勉強(qiáng)他。鴻漸開玩笑說：“下半年我失了業(yè)，咱們結(jié)不成婚了。你嫁了我要挨餓的?！彼f：“我本來也不要你養(yǎng)活?；丶乙娏税职郑埶婺阆雮€辦法?！彼鲝埶餍圆灰丶?，到重慶找趙辛楣——辛楣進(jìn)了國防委員會，來信頗為得意，比起出走時的狼狽，像換了一個人。不料她大反對，說辛楣和他不過是同樣地位的人，求他薦事，太丟臉了；又說三閭大學(xué)的事，就是辛楣薦的，“替各系打雜，教授都沒爬到，連副教授也保不住，辛楣薦的事好不好？”鴻漸局促道：“給你這么一說，我的地位更不堪了。請你說話留點體面，好不好？”
孫小姐說，無論如何，她要回去看她父親母親一次，他也應(yīng)該見見未來的丈人丈母。鴻漸說，就在此地結(jié)了婚罷，一來省事，二來旅行方便些。孫小姐沉吟說：“這次訂婚已經(jīng)沒得到爸爸媽媽的同意，幸虧他們喜歡我，一點兒不為難。結(jié)婚總不能這樣草率了，要讓他們作主。你別害怕，爸爸不兇的，他會喜歡你?！?/p>
鴻漸忽然想起一件事，說：“咱們這次訂婚，是你父親那封信促成的。我很想看看，你什么時候把它揀出來?！睂O小姐愣愣的眼睛里發(fā)問。鴻漸輕輕擰她鼻子道：“怎么忘了？就是那封講起匿名信的信。”孫小姐扭頭抖開他的手道：“討厭！鼻子都給你擰紅了。那封信？那封信我當(dāng)時看了，一生氣，就把它撕了——唔，我倒真應(yīng)該保存它，現(xiàn)在咱們不怕謠言了，”說完緊握著他的手。
辛楣在重慶得到鴻漸訂婚的消息，就寄航空快信道賀。鴻漸把這信給孫小姐看，她看到最后半行：“弟在船上之言驗矣，呵呵。又及，”就問他在船上講的什么話。鴻漸現(xiàn)在新訂婚，朋友自然疏了一層，把辛楣批評的話一一告訴。她聽得怒形于色，可是不發(fā)作，只說：“你們這些男人全不要臉，動不動就說女人看中你們，自己不照照鏡子，真無恥！也許陸子瀟逢人告訴我怎樣看中他呢！我也算倒霉，辛楣一定還有講我的壞話，你說出來?！兵櫇u忙扯淡完事。她反對托辛楣謀事，這可能是理由。鴻漸說這次回去，不走原路了，干脆從桂林坐飛機(jī)到香港，省吃許多苦，托辛楣設(shè)法飛機(jī)票。孫小姐極贊成。辛楣回信道：他母親七月底自天津去香港，他要迎接她到重慶，那時候他們湊巧可以在香港小敘。孫小姐看了信，皺眉道：“我不愿意看見他，他要開玩笑的。你不許他開玩笑?！兵櫇u笑道：“第一次見面少不了要開玩笑的，以后就沒有了?，F(xiàn)在你還怕他什么？你升了一輩，他該叫你世嫂了?！?/p>
鴻漸這次走，沒有一個同事替他餞行。既然校長不高興他，大家也懶跟他聯(lián)絡(luò)。他不像能夠飛黃騰達(dá)的人——“孫柔嘉嫁給他，真是瞎了眼睛，有后悔的一天”——請他吃的飯未必像扔在尼羅河里的面包，過些日子會加了倍浮回原主。并且，請吃飯好比播種子：來的客人里有幾個是吃了不還請的，例如最高上司和低級小職員；有幾個一定還席的，例如地位和收入相等的同僚，這樣，種一頓飯可以收獲幾頓飯。鴻漸地位不高，又不屬于任何系，平時無人結(jié)交他，他也只跟辛楣要好，在同事里沒撒播飯種子。不過，鴻漸飯雖沒到嘴，謝飯倒謝了好幾次。人家問了他的行期，就惋惜說：“怎么？走得那么匆促！餞行都來不及。糟糕！偏偏這幾天又碰到大考，忙得沒有工夫，孫小姐，勸他遲幾天走，大家從從容容敘一敘——好，好，遵命，那么就欠禮了。你們回去辦喜事，早點來個通知，別瞞人哪！兩個人新婚快樂，把這兒的老朋友全忘了，那不行！哈哈?！?/p>
高校長給省政府請到省城去開會，大考的時候才回校，始終沒正式談起聘書的事。鴻漸動身前一天，到校長室秘書處去請發(fā)旅行證件，免得路上軍警麻煩，順便見校長辭行，高松年還沒到辦公室呢。他下午再到秘書處領(lǐng)取證件，一問校長早已走了。一切機(jī)關(guān)的首長上辦公室，本來像隆冬的太陽或者一生里的好運氣，來得很遲，去得很早?？墒歉咚赡暌幌蚯诿?，鴻漸猜想他怕自己、躲避自己，氣憤里又有點得意。他訓(xùn)導(dǎo)的幾個學(xué)生，因為當(dāng)天考試完了，晚上有工夫到他房里來話別。他感激地喜歡，才明白貪官下任，還要地方挽留，獻(xiàn)萬民傘、立德政碑的心理。離開一個地方就等于死一次，自知免不了一死，總希望人家表示愿意自己活下去。去后的毀譽，正跟死后的哀榮一樣關(guān)心而無法知道，深怕一走或一死，像洋蠟燭一滅，留下的只是臭味。有人送別，仿佛臨死的人有孝子順孫送終，死也安心閉眼。這些學(xué)生來了又去，暫時的熱鬧更增加他的孤寂，輾轉(zhuǎn)半夜睡不著。雖然厭惡這地方，臨走時偏有以后不能再來的悵戀，人心就是這樣捉摸不定的。去年來的時候，多少同伴，現(xiàn)在只兩個人回去，幸而有柔嘉，否則自己失了業(yè)，一個人走這條長路，真沒有那勇氣。想到此地，鴻漸心理像冬夜縮成一團(tuán)的身體稍覺溫暖，只恨她不在身畔。
天沒亮，轎夫和挑夫都來了；已是夏天，趁早涼，好趕路。服侍鴻漸的校工，穿件汗衫，睡眼惺忪送到大門外看他們上轎，一手緊握著鴻漸的賞錢，準(zhǔn)備轎子走了再數(shù)。范小姐近視的眼睛因睡眠不足而愈加迷離，以為會碰見送行的男同事，臉上胡亂涂些胭脂，勾了孫小姐的手，從女生宿舍送她過來。孫小姐也依依惜別，舍不下她。范小姐看她上轎子，祝她們倆一路平安，說一定把人家寄給孫小姐的信轉(zhuǎn)到上海，“不過，這地址怎么寫法？要開方先生府上的地址了，”說時格格地笑。孫小姐也說一定有信給她。鴻漸暗笑女人真是天生的政治家，她們倆背后彼此誹謗，面子上這樣多情，兩個政敵在香檳酒會上碰杯的一套工夫，怕也不過如此。假使不是親耳朵聽見她們的互相刻薄，自己也以為她們真是好朋友了。
轎夫到鎮(zhèn)上打完早尖，抬轎正要上路，高松年的親隨趕來，滿額是汗，把大信封一個交給鴻漸，說奉校長命送來的。鴻漸以為是聘書，心跳得要沖出胸膛，忙拆信封，里面只是一張信箋，一個紅紙袋。信上說，這一月來校務(wù)紛繁，沒機(jī)會與鴻漸細(xì)談，前天剛自省城回來，百端待理，鴻漸又行色匆匆，未能餞別，抱歉之至；本校暫行緩辦哲學(xué)系，留他在此，實屬有屈，所以寫信給某某兩個有名學(xué)術(shù)機(jī)關(guān)，推薦他去做事，一有消息，決打電報到上海；禮券一張，是結(jié)婚的賀儀，尚乞哂納。鴻漸沒看完，就氣得要下轎子跳罵，忍耐到轎夫走了十里路休息，把一個紙團(tuán)交給孫小姐，說：“高松年的信，你看！誰希罕他送禮。到了?陽，我掛號退還去。好得很！我正要寫信罵他，只恨沒有因頭，他這封來信給我一個回信痛罵的好機(jī)會?！睂O小姐道：“我看他這封信也是一片好意。你何必空做冤家？罵了他于你有什么好處？也許他真把你介紹給人了呢？”鴻漸怒道：“你總是一片大道理，就不許人稱心傻干一下。你愈有道理，我偏不講道理。”孫小姐道：“天氣熱得很，我已經(jīng)口渴了，你別跟我吵架。到衡陽還有四天呢，到那時候你還要寫信罵高松年，我決不阻止你。”鴻漸深知到那時候自己保不住給她感化得回信道謝，所以愈加悻悻然，不替她倒水，只把行軍熱水瓶搡給她，一壁說：“他這個禮也送得豈有此理。咱們還沒挑定結(jié)婚的日子，他為什么信上說我跟你‘嘉禮完成’，他有用意的，我告訴你。因為你我同路走，他想——”孫小姐道：“別說了！你這人最多心，多的全是邪心！”說時把高松年的信仍團(tuán)作球形，扔在田岸旁的水潭里。她剛喝了熱水，臉上的紅到上轎還沒褪。
為了飛機(jī)票，他們在桂林一住十幾天，快樂得不像人在過日子，倒像日子溜過了他們兩個人。兩件大行李都交給辛楣介紹的運輸公司，據(jù)說一個多月可運到上海。身邊旅費充足，多住幾天，滿不在乎。上飛機(jī)前一天還是好晴天，當(dāng)夜忽然下雨，早晨雨停了，有點陰霧。兩人第一次坐飛機(jī)，很不舒服，吐得像害病的貓。到香港降落，辛楣在機(jī)場迎接，鴻漸倆的精力都吐完了，表示不出久別重逢的歡喜。辛楣瞧他們臉色灰白，說：“吐了么？沒有關(guān)系的。第一次坐飛機(jī)總要納點稅。我陪你們?nèi)フ衣灭^好好休息一下，晚上我替你們接風(fēng)?！钡搅寺灭^，鴻漸和柔嘉急于休息。辛楣看他們只定一間房，偷偷別著臉對墻壁伸伸舌頭，上山回親戚家里的路上，一個人微笑，然后皺眉嘆口氣。
鴻漸睡了一會，精力恢復(fù)，換好衣服，等辛楣來。孫小姐給鄰室的打牌聲，街上的木屐聲吵得沒睡熟，還覺得惡心要吐，靠在沙發(fā)里，說今天不想出去了。鴻漸發(fā)急，勸她勉強(qiáng)振作一下，別辜負(fù)辛楣的盛意。她教鴻漸一個人去，還說：“你們兩個人有話說，我又插不進(jìn)嘴，在旁邊做傻子。他沒有請旁的女客，今天多我一個人，少我一個人，全無關(guān)系。告訴你罷，他請客的館子準(zhǔn)闊得很，我衣服都沒有，去了丟臉?！兵櫇u道：“我不知道你那么虛榮！那件花綢的旗袍還可以穿?！睂O小姐笑道：“我還沒花你的錢做衣服，已經(jīng)挨你罵虛榮了，將來好好的要你替我付裁縫賬呢！那件旗袍太老式了，我到旅館來的時候，一路上看見街上女人的旗袍，袖口跟下襟又短了許多。我白皮鞋也沒有，這時候去買一雙，我又怕動，胃里還不舒服得很?！毙灵箒砹?，知道孫小姐有病，忙說吃飯改期。她不許，硬要他們兩人出去吃。辛楣釋然道：“方——呃——孫小姐，你真好！將來一定是大賢大德的好太太，換了旁的女人，要把鴻漸看守得牢牢的，決不讓他行動自由。鴻漸，你暫時舍得下她么？老實說，別背后怨我老趙把你們倆分開?！兵櫇u懇求地望著孫小姐道：“你真的不需要我陪你？”孫小姐瞧他的神情，強(qiáng)笑道：“你盡管去，我又不生什么大病——趙先生，我真抱歉——”辛楣道：“哪里的話！今天我是虛邀，等你身體恢復(fù)了，過天好好的請你。那么，我?guī)吡?。一個半鐘頭以后，我把他送回來，原物奉還，決無損失，哈哈！鴻漸，走！不對，你們也許還有個情人分別的簡單儀式，我先在電梯邊等你——”鴻漸拉他走，說“別胡鬧”。
辛楣在美國大學(xué)政治系當(dāng)學(xué)生的時候，旁聽過一門“外交心理學(xué)”的功課。那位先生做過好幾任公使館參贊，課堂上說：美國人辦交涉請吃飯，一坐下去，菜還沒上，就開門見山談?wù)?jīng)；歐洲人吃飯時只談不相干的廢話，到吃完飯喝咖啡，才言歸正傳。他問辛楣，中國人怎樣，辛楣傻笑回答不來。辛楣也有正經(jīng)話跟鴻漸講，可是今天的飯是兩個好朋友的歡聚，假使把正經(jīng)話留在席上講，殺盡了風(fēng)景。他出了旅館，說：“你有大半年沒吃西菜了，我請你吃奧國館子。路不算遠(yuǎn)，時間還早，咱們慢慢走去，可以多談幾句?！兵櫇u只說出：“其實你何必破費，”正待說：“你氣色比那時候更好了，是要做官的！”辛楣咳聲干嗽，目不斜視，說：“你們?yōu)槭裁床唤Y(jié)了婚再旅行？”鴻漸忽然想起一路住旅館都是用“方先生與夫人”名義的，今天下了飛機(jī)，頭暈?zāi)X脹，沒理會到這一點，只私幸辛楣在走路，不會看見自己發(fā)燒的臉，忙說：“我也這樣要求過，她死不肯，一定要回上海結(jié)婚，說她父親——”
“那么，你太weak，”辛楣自以為這個英文字嵌得非常妙，不愧外交詞令：假使鴻漸跟孫小姐并無關(guān)系，這個字就說他拿不定主意，結(jié)婚與否，全聽她擺布；假使他們倆不出自己所料，butthefleshisweak，這個字不用說是含蓄渾成，最好沒有了。〔注：太不夠堅強(qiáng)。給肉欲擺布了——下一句是成語?！厨櫇u像已判罪的犯人，無從抵賴，索性死了心讓臉穩(wěn)定地去紅罷，囁嚅道：“我也在后悔。不過，反正總要回家的。禮節(jié)手續(xù)麻煩得很，交給家里去辦罷?！?/p>
“孫小姐是不是嘔吐，吃不下東西？”
鴻漸聽他說話轉(zhuǎn)換方向，又放了心，說：“是呀！今天飛機(jī)震蕩得利害。不過，我這時候倒全好了。也許她累了，今天起得太早，昨天晚上我們兩人的東西都是她理的。辛楣，你記得么？那一次在汪家吃飯，范懿造她謠言，說她不會收拾東西——”
“飛機(jī)震蕩應(yīng)該過了。去年我們同路走，汽車那樣顛簸，她從沒吐過。也許有旁的原因罷？我聽說要吐的——”跟著一句又輕又快的話——“當(dāng)然我并沒有經(jīng)驗，”毫無幽默地強(qiáng)笑一聲。
鴻漸沒料到辛楣又回到那個問題，仿佛躲空襲的人以為飛機(jī)去遠(yuǎn)了，不料已經(jīng)轉(zhuǎn)到頭上，轟隆隆投彈，嚇得忘了羞憤，只說：“那不會！那不會！”同時心里害怕，知道那很會。
辛楣咀嚼著煙斗柄道：“鴻漸，我和你是好朋友，我雖然不是孫小姐法律上的保護(hù)人，總算受了她父親的委托——我勸你們兩位趕快用最簡單的手續(xù)結(jié)婚，不必到上海舉行儀式。反正你們的船票要一個星期以后才買得到，索性多住四五天，就算度蜜月，乘更下一條船回去。旁的不說，回家結(jié)婚，免不了許多親戚朋友來吃喜酒，這筆開銷就不小。孫家的景況，我知道的，你老太爺手里也未必寬裕，可省為什么不省？何必要他們主辦你們的婚事？”除掉經(jīng)濟(jì)的理由以外，他還列舉其他利害，證明結(jié)婚愈快愈妙。鴻漸給他說得服服貼貼，仿佛一重難關(guān)打破了，說：“回頭我把這個意思對柔嘉說。費你心打聽一下，這兒有沒有注冊結(jié)婚，手續(xù)繁不繁。”
辛楣自覺使命完成，非常高興。吃飯時，他要了一瓶酒，說：“記得那一次你給我灌醉的事么？哈哈！今天灌醉了你，對不住孫小姐的。”他問了許多學(xué)校里的事，嘆口氣道：“好比做了一場夢——她怎么樣？”鴻漸道：“誰？汪太太？聽說她病好了，我沒到汪家去過?！毙灵沟溃骸八舱婵蓱z——”瞧見鴻漸臉上醞釀著笑容，忙說——“我覺得誰都可憐，汪處厚也可憐，我也可憐，孫小姐可憐，你也可憐。”鴻漸大笑道：“汪氏夫婦可憐，這道理我明白。他們的婚姻不會到頭的，除非汪處厚快死，準(zhǔn)鬧離婚。你有什么可憐？家里有錢，本身做事很得意，不結(jié)婚是你自己不好，別說范懿，就是汪太太——”辛楣喝了酒，臉紅已到極點，聽了這話，并不更紅，只眼睛躲閃似的眨了一?！昂茫也徽f下去。我失了業(yè)，當(dāng)然可憐；孫小姐可憐，是不是因為她錯配了我？”辛楣道：“不是不是。你不懂?！兵櫇u道：“你何妨說?！毙灵沟溃骸拔也徽f?！兵櫇u道：“我想你新近有了女朋友了?！毙灵沟溃骸斑@是什么意思？”鴻漸道：“因為你說話全是小妞兒撒嬌的作風(fēng)，準(zhǔn)是受了什么人的熏陶?！毙灵沟溃骸盎鞄?！那么，我就說啦，啊？我不是跟你講過，孫小姐這人很深心么？你們這一次，照我第三者看起來，她煞費苦心——”鴻漸意識底一個朦朧睡熟的思想像給辛楣這句話驚醒——“不對，不對，我喝醉了，信口胡說，鴻漸，你不許告訴你太太。我真糊涂，忘了現(xiàn)在的你不比從前的你了，以后老朋友說話也得分個界限，”說時，把手里的刀在距桌寸許的空氣里劃一劃。
鴻漸道：“給你說得結(jié)婚那么可怕，真是眾叛親離了?！毙灵剐Φ溃骸安皇潜娕延H離，是你們自己離親叛眾。這些話不再談了。我問你，你暑假以后有什么計劃？”鴻漸告訴他準(zhǔn)備找事。辛楣說，國際局勢很糟，歐洲免不了一打，日本是軸心國，早晚要牽進(jìn)去的，上海天津香港全不穩(wěn)，所以他把母親接到重慶去，“不過你這一次怕要在上海待些時候了。你愿意不愿意到我從前那個報館去做幾個月的事？有個資料室主任要到內(nèi)地去，我介紹你頂他的缺，酬報雖然不好，你可以兼?zhèn)€差?！兵櫇u真心感謝。辛楣問他身邊錢夠不夠。鴻漸說結(jié)婚總要花點錢，不知道夠不夠。辛楣說，他肯借。鴻漸道：“借了要還的?！毙灵沟溃骸昂筇煳医灰还P款子給你，算是我送的賀儀，你非受不可?！兵櫇u正熱烈抗議，辛楣截住他道：“我勸你別推。假使我也結(jié)了婚，那時候，要借錢給朋友都沒有自由了。”鴻漸感動得眼睛一陣潮潤，心里鄙夷自己，想要感激辛楣的地方不知多少，倒是為了這幾個錢下眼淚，知道辛楣不愿意受謝，便說：“聽你言外之意，你也要結(jié)婚了，別瞞我。”
辛楣不理會，叫西崽把他的西裝上衣取來，掏出皮夾，開礦似的發(fā)掘了半天，鄭重揀出一張小相片，上面一個兩目炯炯的女孩子，表情非常嚴(yán)肅。鴻漸看了嚷道：“太好了！太好了！是什么人？”辛楣取過相片，端詳著，笑道：“你別稱贊得太熱心，我聽了要吃醋的，咱們從前有過誤會?？磁笥亚槿说恼障啵蜌饩蛪蛄?，用不到熱心?！兵櫇u道：“豈有此理！她是什么人？”辛楣道：“她父親是先父的一位四川朋友，這次我去，最初就住在他家里?！兵櫇u道：“照你這樣，上代是朋友，下代結(jié)成親眷，交情一輩子沒有完的時候。好，咱們將來的兒女——”孫小姐的病征冒上心來，自覺說錯了話——“唔——我看她年輕得很，是不是在念書？”辛楣道：“好好的文科不念，要學(xué)時髦，去念什么電機(jī)工程，念得叫苦連天。放了暑假，報告單來了，倒有兩門功課不及格，不能升班，這孩子又要面子，不肯轉(zhuǎn)系轉(zhuǎn)學(xué)。這么一來，不念書了，愿意跟我結(jié)婚了。哈哈，真是個傻孩子。我倒要謝謝那兩位給她不及格的先生。我不會再教書了，你假如教書，對女學(xué)生的分?jǐn)?shù)批得緊一點，這可以促成無數(shù)好事，造福無量?！兵櫇u笑說，怪不得他要接老太太進(jìn)去。辛楣又把相片看一看，放進(jìn)皮夾，看手表，嚷道：“不得了，過了時候，孫小姐要生氣了！”手忙腳亂算了賬，一壁說：“快走！要不要我送你回去，當(dāng)面點交？”
他們進(jìn)飯館，薄暮未昏，還是試探性的夜色，出來的時候，早已妥妥貼貼地是夜了?？墒沁@是亞熱帶好天氣的夏夜，夜得坦白淺顯，沒有深沉不可測的城府，就仿佛讓導(dǎo)演莎士比亞《仲夏夜之夢》的人有一個背景的榜樣。辛楣看看天道：“好天氣！不知道重慶今天晚上有沒有空襲，母親要嚇得不敢去了。我回去開無線電，聽聽消息?！?/p>
鴻漸吃得很飽，不會講廣東話，怕跟洋車夫糾纏，一個人慢慢地踱回旅館。辛楣這一席談，引起他許多思緒。一個人應(yīng)該得意，得意的人談話都有精彩，譬如辛楣。自己這一年來，牢騷滿腹，一觸即發(fā)；因為一向不愛聽人家發(fā)牢騷，料想人家也未必愛聽自己的牢騷，留心管制，像狗戴了嘴罩，談話都不痛快。照辛楣講，這戰(zhàn)事只會擴(kuò)大拖長，又新添了家累，假使柔嘉的病真給辛楣猜著了——鴻漸愧怕得遍身微汗，念頭想到別處——辛楣很喜歡那個女孩子，這一望而知的，但是好像并非熱烈的愛，否則，他講她的語氣，不會那樣幽默。他對她也許不過像自己對柔嘉，可見結(jié)婚無需太偉大的愛情，彼此不討厭已經(jīng)夠結(jié)婚資本了。是不是都因為男女年齡的距離相去太遠(yuǎn)？但是去年對唐曉芙呢？可能就為了唐曉芙，情感都消耗完了，不會再擺布自己了。那種情感，追想起來也可怕，把人擾亂得做事吃飯睡覺都沒有心思，一刻都不饒人，簡直就是神經(jīng)病，真要不得！不過，生這種病有它的快樂，有時寧可再生一次病。鴻漸嘆口氣，想一年來，心境老了許多，要心靈壯健的人才會生這種病，譬如大胖子才會腦充血和中風(fēng)，貧血營養(yǎng)不足的瘦子是不配的。假如再大十幾歲，到了回光返照的年齡，也許又會愛得如傻如狂了，老頭子戀愛聽說像老房子著了火，燒起來沒有救的。像現(xiàn)在平平淡淡，情感在心上不成為負(fù)擔(dān)，這也是頂好的，至少是頂舒服的。快快行了結(jié)婚手續(xù)完事。辛楣說柔嘉“煞費苦心”，也承她瞧得起這自己，應(yīng)當(dāng)更憐惜她。鴻漸才理會，撇下她孤單單一個人太長久了，趕快跑回旅館。經(jīng)過水果店，買了些鮮荔枝和龍眼。
鴻漸推開房門，里面電燈滅了，只有走廊里的燈射進(jìn)來一條光。他帶上門，聽柔嘉不作聲，以為她睡熟了，放輕腳步，想把水果擱在桌子上，沒留神到當(dāng)時自己坐的一張椅子，孤零零地離桌幾尺，并未搬回原處。一腳撞翻了椅子，撞痛了腳背和膝蓋，嘴里罵：“渾蛋，誰坐了椅子沒搬好！”同時想糟糕，把她吵醒了。柔嘉自從鴻漸去后，不舒服加上寂寞，一肚子的怨氣，等等他不來，這怨氣放印子錢似的本上生利，只等他回來了算賬。她聽見鴻漸開門，賭氣不肯先開口。鴻漸撞翻椅子，她險的笑出聲，但一笑氣就泄了，幸虧忍住并不難。她剎那間還打不定主意：一個是說自己眼巴巴等他到這時候，另一個是說自己好容易睡著又給他鬧醒——兩者之中，哪一個更理直氣壯呢？鴻漸翻了椅子，不見動靜，膽小起來，想柔嘉不要暈過去了，忙開電燈。柔嘉在黑暗里睡了一個多鐘點，驟見燈光，張不開眼，抬一抬眼皮又閉上了，側(cè)身背著燈，呼口長氣。鴻漸放了心，才發(fā)現(xiàn)絲襯衫給汗?jié)裢噶?，一壁脫外衣，關(guān)切地說：“對不住，把你鬧醒了。睡得好不好？身體覺得怎么樣？”
