木蘭和家里人大約十點(diǎn)種回到家,父親正發(fā)脾氣。開喜宴坐席的時(shí)候兒,他才發(fā)現(xiàn)兒子體仁越禮逃席,竟然不顧如此重要的家庭應(yīng)酬。他們回家的路上,姚太太一時(shí)不當(dāng)心,說出銀屏也回家的事,然后又趕緊提別的事岔開。到家,木蘭的父親第一句話就問珊瑚:“我那個(gè)孽種在哪里?”
珊瑚很簡(jiǎn)慢的回答說:“不要問我?!边@話出之于珊瑚的口中就怪了,她很少鬧脾氣,也從來不粗魯無禮。
姚思安又問:“你的話是什么意思?”
珊瑚說:“我姓我的謝,不能夠過問您姚家的事?!?br/>
這話真是破天荒,前未曾有。珊瑚是在姚家長(zhǎng)大,就像姚家的孩子一樣養(yǎng)大的,姚家人從來沒把她看做外人,就跟自己的親骨肉一樣,一向稱之為“大小姐”。并且她為人沒有什么心機(jī),對(duì)什么事情也能看的開,這種話真不像她嘴里說出來的。
木蘭問:“怎么回事呀?誰把你得罪了?”
姚太太說:“你不是自己說身子不大舒服,要在家看家嗎?”
珊瑚說:“沒人得罪我。”勉強(qiáng)想微笑一下兒,后悔剛才說出那種話來,尤其是在姚大爺面前。
莫愁用胳膊肘兒頂木蘭,說珊瑚的眼睛還紅呢。莫愁說:
“總是有人得罪你了。一定是大哥?!?br/>
莫愁深信一定出了什么事。體仁一定犯了錯(cuò)兒。
木蘭的父親又追問:“我那個(gè)孽種在哪兒呢?”
珊瑚說:“他在自己屋里睡覺呢。”
姚大爺龍行虎步般走開。每個(gè)人手里都捏著一把汗兒。在鴉雀無聲中,錦兒發(fā)出了僅僅可以聽到的吃吃笑聲。所有的丫鬟,青霞、-乳-香,那時(shí)都正要伺候小姐太太睡覺,太太叫她們也都回屋去睡。她們都散了,可是心里靜不下來,都盼著等一下看這家里的一出好戲。
丫鬟都走了之后,珊瑚說出來出了什么事。她說她正一個(gè)人吃晚飯,一個(gè)丫鬟說少爺不舒服,回來了,正在自己屋里吃東西。丫鬟又說銀屏也已經(jīng)回來,從西邊旁門兒到少爺屋里去了。
珊瑚說:“我告訴她別告訴爸爸。我想一定出了岔錯(cuò)兒。而且,他若是身體不舒服,我也應(yīng)當(dāng)去看看他。所以我到東院兒去看他。他很好,什么病也沒有,正在那兒吃飯,銀屏伺候他。我進(jìn)去的時(shí)候兒,銀屏正在擰他的耳朵,倆人正在大笑。他以為我不知道他們已經(jīng)回來,于是覺得很不好意思。體仁結(jié)結(jié)巴巴的說:‘我不喜歡婚禮席上那么多人,亂哄哄的,我就先回來了。銀屏有點(diǎn)頭疼,我沒說別的,只是問他婚禮怎么樣。我當(dāng)時(shí)沒離開,坐下去跟他說話,后來他越來越不高興。他問我為什么不回屋去睡覺。我說我要等太太回來,聽太太說說婚禮的情形,我又說我不想睡。于是他在屋里走來走去。忽然一塊銹紅的東西從他身上掉下來。我不知道是什么。他顯得很難為情,彎下身子拾起來。在這個(gè)時(shí)候兒,銀屏不見了。他忽然教訓(xùn)起我來。他說:‘我明白你的好意。不過,我愿怎么樣就怎么樣,你別管我的事。’我說我并沒管什么人的事。他說:‘我叫你姐姐姐,是禮貌。我姓姚,你姓謝,這是姚家。用不著你管我的事?!媸鞘鲁鲆馔?,我氣的話都說不出來。只好走開。”
木蘭的母親說:“我告訴他向你賠罪。”
珊瑚說:“不要把小事鬧大了。您對(duì)我是天高地厚,我是要服侍您一輩子的??墒悄坏┳鞴牛咎m跟莫愁都出了嫁,這就不是我的家了,我得自己照顧我自己呀?!?br/>
木蘭說:“媽,您不能讓哥哥這么欺負(fù)她,慣著他,早晚要害了他。雖然我們是女孩子,早晚要離開這個(gè)家,可是現(xiàn)在這還是我們的家呀。不能任憑他這么橫行霸道窩兒里橫。若是一直這個(gè)樣子,姚家將來怎么辦?我不相信女孩子要規(guī)矩,男孩子就應(yīng)當(dāng)壞。男女是平等的?!?br/>
她母親制止她說:“木蘭!”因?yàn)樗赣H認(rèn)為男女平等是邪說異端,是從維新派的文章里學(xué)來的。
珊瑚說:“我所知道的是,銀屏今年是二十歲,體仁是十七歲。不能老是這個(gè)樣子下去。萬一出了點(diǎn)兒什么事,對(duì)家里的名聲不好聽。”
木蘭的母親說:“但愿他慢慢兒的改。”這話木蘭聽說一千次了。
銀屏是十一歲來到姚家的,是木蘭的舅舅從杭州買來的。因?yàn)楸润w仁大三歲,就派她照顧體仁,一直到現(xiàn)在。她長(zhǎng)得聰明,能干,漂亮,可是有一點(diǎn)兒寧波的粗野勁兒。她跟別的丫鬟吵架的時(shí)候兒,她還有寧波的老習(xí)慣,就是每逢說“我“時(shí),總是用手指頭指著自己的鼻子尖兒。
青霞是北京的女孩子,京話好,風(fēng)度好,銀屏來到之后才賣到姚家來的,期間是八年。錦兒跟-乳-香都是北方人。銀屏是姚家丫鬟中唯一的南方人,幾個(gè)北方女孩子往往大家聯(lián)合在一起對(duì)付她。另外幾個(gè)丫鬟已經(jīng)聽懂南方話,因?yàn)橐μf話還帶很重的余姚口音。銀屏用南方話向太太說話時(shí),別的丫鬟都不高興。不過,一般而論,銀屏在態(tài)度方面總還算規(guī)矩,份內(nèi)的事情也做得不錯(cuò),她一個(gè)人對(duì)付幾個(gè)北方女孩子的聯(lián)合攻擊,也算夠能干的。姚家的孩子都說北京話,但是體仁因?yàn)楦y屏常在一塊兒,學(xué)會(huì)了點(diǎn)兒寧波話,像用“阿拉”代替“我”,跟人爭(zhēng)論的時(shí)候兒要加強(qiáng)語氣,也會(huì)用手指頭指自己的鼻子尖兒。
珊瑚離開了體仁的屋子之后,體仁還希望銀屏?xí)约涸倩氐剿葑永锶?。他怕去叫銀屏?xí)腥俗⒁?。可是銀屏嚇跑了,她聰明懂事,知道回去是不妙的??湛盏攘耸畮追昼娭螅w仁失去了耐性*。他一向任性*慣了。不敢去叫銀屏,他就把一個(gè)茶杯摔在地上。一個(gè)老女傭人,知道當(dāng)時(shí)的情形,聽見了聲音,就進(jìn)去問他要什么。他一看不是銀屏,大聲喊叫老傭人滾出去,自己越來越氣,躺在沙發(fā)上,氣喘吁吁的。
沒經(jīng)人預(yù)先通報(bào)體仁,父親已來到他屋門口兒。體仁好像見了鬼,他父親的目光銳利,一直盯著他。臉上沒有笑容。體仁雖然沒有做惡事當(dāng)場(chǎng)被逮住,在父親怒火如焚的注視之下,他對(duì)自己的為非做歹,心里全都明白。他當(dāng)時(shí)沒念書,也沒睡覺。姚大爺看見他的頭發(fā)亂蓬蓬的,臉色*憔悴得像個(gè)鬼,狂暴而粗野,于是一步一步向他走近,追問他為什么逃席而歸。還沒等兒子開口回答,重重的一巴掌已經(jīng)打在他臉上。那是有武功夫的人的一巴掌,打得體仁搖搖晃晃,癱軟在沙發(fā)上。再?zèng)]說第二句話,姚大爺轉(zhuǎn)身走出。
體仁的脖子扭傷了,難過了好幾天,也不清楚是為了什么受處罰,也不知道是不是珊瑚把事情的經(jīng)過原原本本說了出來。兩個(gè)妹妹不理他,母親對(duì)他嚴(yán)肅而冷淡,甚至于銀屏因?yàn)楹ε?,也躲著他?br/>
三天之后,木蘭才去看曼娘,正好是曾家祖母老太太同李姨媽那一天自山東來到北京。因?yàn)槔咸o木蘭帶來了禮品,由仆人送來,并且說老太太要見木蘭。于是木蘭和她妹妹就去給老太太請(qǐng)安。出乎她倆意料,曼娘已經(jīng)完全不拘新娘的俗禮規(guī)矩,已經(jīng)像個(gè)妻子一樣伺候平亞了,當(dāng)然,還是由小喜兒和雪花幫忙。平亞似乎病已見輕,曼娘容光煥發(fā),十分嬌媚。她這么快活了一個(gè)禮拜,這也是曼娘一生最快活的一個(gè)禮拜。
祖母從家里帶來了些山東式的粽子。里面的餡是火腿,豬肉,黑糖,豆沙。雖然五月節(jié)早已過去了,她知道孫子們及全家都愛吃,她是特別做的。平亞由小就愛吃粽子。曼娘給他吃了半個(gè)甜粽子,一個(gè)大概有一個(gè)人的拳頭大小,留下那一半兒自己吃。可是他吃完之后,又向曼娘搶那半個(gè)。倆個(gè)人稍微搶了一下兒,曼娘就讓他吃了。曼娘很高興平亞有力氣跟她搶東西吃了。她央求平亞說:“平哥,少吃一點(diǎn)兒?!钡瞧絹啿宦?。
半夜,平亞開始喊肚子疼,越來越疼,曼娘在他旁邊坐了一夜,簡(jiǎn)直嚇慌了。天黎明,病的很厲害。曼娘一看見黎明的灰色*的光亮由窗外射進(jìn)來,她就叫雪花去告訴平亞的母親。在他母親來到之后半點(diǎn)鐘之內(nèi),平亞一直清醒,然后忽然癱軟。太醫(yī)來到,發(fā)現(xiàn)他的脈很微弱。曼娘一直保持著勇氣。她把嘴放在平亞的鼻子上,向里頭吹氣。等她看到平亞想咳嗽,想吐出什么東西,但是堵在嗓子眼兒里頭,曼娘低下頭,直把平亞的那一塊粘液吸了出來。神的心若也是肉長(zhǎng)的,看見人間這種至情,不會(huì)忍心不救他一命。但是神是又瞎又聾,也許到九霄云外遨游去了。
正巧在中午,平亞死了。
曼娘抱住平亞的身體,哭叫道:“平哥,回來!”把他的嘴唇對(duì)著平亞的鼻子眼兒向里再三吹氣。甚至平亞的父母在極端悲痛之下,看見新娘無可奈何的掙扎挽救,比對(duì)新郎的死都更為傷心慘目。
過了半晌,老祖母來了,跟新郎的母親一同用力把新娘從死人床上拉起來,把她弄到西間屋的床上去祖母在她身旁坐下,木蘭,莫愁和她們母親一齊進(jìn)來。看見曼娘還那么年輕,那么小??墒钦l也毫無辦法,對(duì)她沒有什么幫助。
木蘭心里想:“善一定有善報(bào)嗎?”
在泰安臨來時(shí),李姨媽曾經(jīng)幫著包粽子。那天晚上,李姨媽又說壞話中傷別人。桂姐聽見她說曼娘命中克夫,平亞的厄運(yùn)是她帶來的,她把孫家的厄運(yùn)帶來,才使曾家死人,做了孫家的女婿,是命中注定要死的。桂姐毫不留情面,責(zé)備李姨媽不該咒曾家死人。老祖母知道了,大怒,從此李姨媽在老祖母面前失去了保護(hù),在曾家失去了地位。
木蘭一直沒到曾家去,直到入殮之后,她聽說曼娘不吃不喝,躺在床上傷心難過得要死。第三天,桂姐去看姚太太,求她答應(yīng)木蘭去勸勸曼娘,因?yàn)閯e人誰勸也沒有用。
桂姐說:“那天晚上,她媽和我陪了她一夜。她一句話也不說,我們問她話,她也不答理。她媽跟我商量了半天,結(jié)果是求木蘭過去陪她幾天。別的事情我們都可以辦,這件事非木蘭去不可?!?br/>
姚太太答應(yīng)了,木蘭和桂姐一同坐馬車回曾家去。桂姐低聲和她說,另外還有一個(gè)原因要她去,就是大家得特別留神看著曼娘,怕她一時(shí)想不開會(huì)尋短見。若是這樣殉夫是值得作詩贊揚(yáng),也值得立貞節(jié)牌坊了,在地方志上也值得立傳,傳起來也是美談,但是曾家很喜歡曼娘,絕不愿曼娘有個(gè)三長(zhǎng)兩短兒的。
這是木蘭生平第一次介入人家的喪事,她好怕接近棺材。等發(fā)現(xiàn)曼娘是在另一個(gè)院子里,她才覺得可以跟曼娘住幾天,即便是在夜里,也不在乎。
曼娘現(xiàn)在住的是她剛到曾家那一天所住的院子,木蘭也是在那次在曾家見到她。這十幾天發(fā)生了多大變化呀!木蘭覺得曼娘是冥冥中一個(gè)巨大力量之下的犧牲品,是受了欺騙玩弄。那個(gè)冥冥中的力量是什么,她不知道。難道造物主真是以人為“芻狗”嗎?存心捉弄人嗎?她自己在心里納悶兒。她一進(jìn)屋,發(fā)現(xiàn)曼娘正在睡覺,她母親在一旁看著她,她母親也是疲憊不堪。木蘭叫孫太太去歇息。她坐下看守青春?jiǎn)史虻男履铮约盒睦锞退汲逼鸱?。覺得曼娘第一天下午來到這個(gè)屋子里所做的夢(mèng),簡(jiǎn)直跟現(xiàn)在青天白日下的事情一個(gè)樣子。白瓷的觀音像還站在那兒,流露著仁慈和藹而又奧秘不可言喻的微笑。觀音之可愛,因?yàn)樗谴蟠却蟊瓤嗑入y的菩薩。木蘭覺得曼娘夢(mèng)中的兩邊停著棺材黑洞洞的走廊,還有曼娘在夢(mèng)中必須走過的那水溝上的棺材蓋樣子的獨(dú)木橋,就表示平亞的喪禮和給平亞的穿孝志哀。可是橋?qū)γ嬗杏烂鲗m,曼娘可以在里面安度歲月。因?yàn)橛兴劳觯赃€有來世。
她能不能指點(diǎn)曼娘認(rèn)識(shí)這種道理呢?
木蘭拿出那個(gè)觀音像,兩手捧著拿到床前的桌子上,這樣,曼娘一睜眼就可以看見了。曼娘夢(mèng)見給她雪中送炭的小姐,她始終相信就是木蘭。
木蘭叫小喜兒過來,輕輕的告訴她到雪花或是鳳凰那兒去找一件黑衣裳來。黑衣裳拿來之后,她穿上就在曼娘身邊坐著。
曼娘一動(dòng),木蘭就說:“姐姐,我給你送炭來了?!甭镆槐犙?,看見了觀音像和夢(mèng)中見過的那個(gè)黑衣女子。
她有氣無力的問:“是你呀,妹妹?!?br/>
木蘭說:“是我,我是雪中送炭來的?!?br/>
曼娘問:“我在哪兒呢?有雪嗎?”她向四周一打量。又說:“我為什么在這兒?”
木蘭說:“你是在曾家的宗祠里呢。外面正在下雪。你做夢(mèng)出了嫁,做了新娘。你的丈夫平亞死了,他死的時(shí)候兒,你很難過。可是這個(gè)家廟之后有一個(gè)走廊,走廊后頭有一個(gè)橋,棺材板做的小橋之后又有一座宮殿。平亞就在那座宮殿里等你呢?!?br/>
曼娘說:“妹妹,你哄我呢,外面沒下雪。”
這時(shí)候兒,外面忽然一陣夏日的暴雨,雨點(diǎn)打在院子里的磚地上,劈啪亂響。房頂子上的雨水在鉛鐵皮的水管里流下來,發(fā)出高高低低音樂的調(diào)子。
小喜兒叫把洗的東西收進(jìn)來,這聲音把曼娘的幻想驚破,她又回到現(xiàn)實(shí)世界來。
曼娘無精打采的說:“不是啊,平哥已經(jīng)不在了?!?br/>
木蘭說:“也可以說我哄你,也可以說我沒哄你。是沒有下雪,可是這一陣暴雨多么的美呀?!?br/>
可是在那雨聲之外,曼娘聽見了遠(yuǎn)處的鐘鼓之聲。
她問:“那是什么?就像我剛才聽見空中的聲音。”
木蘭說:“和尚在那邊院子里念經(jīng)呢。”
曼娘又說:“平哥死了。我知道。”
在曼娘剛睡醒的時(shí)候兒,把夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)那么古怪的摻混在一起,就使死亡給人的痛楚變得不那么尖銳,使人感覺好像夢(mèng)一般的迷離惝恍。
曼娘,由于她的幻像,不再怨恨命運(yùn)的悲慘,她了解了神給她安排的日子,她是命定要那么生活的,而聽天由命才可以得救而活得下去。她相信命運(yùn),相信一切都是天意,相信觀世音菩薩。對(duì)她自己以前是觀世音宮殿里的仙女,她這一生的遭受處罰,一定是她和平亞以前犯了過錯(cuò)。對(duì)這個(gè),她是半信半疑的。
大家都對(duì)曼娘好,她決定要一直在曾家做個(gè)守寡的兒媳婦。這可以說是生死均感。不管在今天,在死后,曾家就是曼娘的安身之地。
第三天下午,她聽見靈前有哭聲,因?yàn)榈谌扉_吊。等桂姐和雪花一聽見曼娘的哭聲,她們?nèi)ジ嬖V曾太太,說可怕的事已經(jīng)過去了。她們都?xì)w功于木蘭,木蘭運(yùn)用巧思妙計(jì)收效之大,她自己原先也沒想到。
曼娘又第二次穿一身白孝,上自頭頂?shù)陌捉Y(jié)下到兩只白鞋。自從她父親去世她穿孝起,她就喜歡孝服的雪白顏色*,再?zèng)]有別的顏色*更適合她的了。穿著一身雪白的孝服,她也可以顯出幽靈的美。穿孝有時(shí)候兒只算是社會(huì)上的習(xí)俗,因?yàn)樵趩适律洗笫落亸垼部梢运阕鰧?duì)神靈的反抗。有時(shí)也可以看做對(duì)死者愛的自然流露,設(shè)若如此,當(dāng)然單純而真誠,居喪者之愛喪禮就猶如虔誠的僧人在佛事上之愛誦念經(jīng)文一樣。曼娘第一次居喪,是悼念她父親和弟弟,這次為平亞后喪則當(dāng)然不同。她每天在丈夫的靈前哭,在供桌上點(diǎn)蠟燭,在木蘭和曾家看來,她這種真誠規(guī)律的行動(dòng)之莊嚴(yán)圣美,是無可以言喻的。
曾大官人想在南城買一塊地做墳地,因?yàn)樗X得曾家在北京落戶是必然無疑的。但是老太太反對(duì),因?yàn)樗麄兗依咸珷斒锹裨谏綎|泰安的祖墳里,而且老太太她自己將來也要埋在那兒。把平亞的靈柩運(yùn)回山東下葬,現(xiàn)在是辦不到,因?yàn)槁锏纳眢w還受不了坐很多日子的船。所以平亞的靈柩就先移到平亞的院子前面的宗祠里,停到春天再說。
于是決定讓曼娘和她母親就永遠(yuǎn)住在平亞死時(shí)住的那個(gè)院子里,讓雪花跟小喜兒伺候。她母親和她睡一間屋子,因?yàn)樗旌谝院缶湍懶?,白磁觀音像還是放在她臥室的桌子上。曼娘越來越相信佛教。雖然她在生活上要什么有什么,自己的屋子里卻仍然保持簡(jiǎn)單樸素。她再?zèng)]去動(dòng)過自己的首飾珠寶。桌子上只留著銀的蠟燭臺(tái),和照過她新婚之夜的洋油燈。
不久之后,為了亡夫的靈,她開始吃長(zhǎng)齋,繡佛像。她雖然住在富貴人家的宅第之中,仿佛她已經(jīng)立誓做尼姑。院子里一片清靜,遠(yuǎn)離紅塵中的煩囂。石榴花依然紅似火,仍然有魚池,有石頭凳子,有種在花盆里的花。
那年冬天打破庭院中寺院般的平靜氣氛,是新添了一個(gè)嬰兒。
曾老爺極其關(guān)心如何保持長(zhǎng)子一房的后代香煙。她太太暗中問曼娘的母親曼娘懷了孩子沒有。第一個(gè)月曼娘的月信沒來。她告訴了母親,她母親告訴了曾太太,曾太太就相信媳婦有了喜。但是曼娘向她媽說不可能,向木蘭起誓說她還是處女。木蘭告訴了她母親,她母親又告訴了曾太太。于是家里知道他們的盼望落了空。
曾太太心想除去平亞的嗣續(xù)之外,年輕寡婦的迢迢長(zhǎng)夜,尤其是這第一個(gè)冬季的長(zhǎng)夜,真是長(zhǎng)夜漫漫何時(shí)旦?于是想到收養(yǎng)個(gè)義子好能占住曼娘的心,使她不致一味的沉思默想。曾老爺于是給山東老家的同宗寫信,找到一個(gè)一歲大的小男孩兒,小男孩兒的母親愿意把兒子叫曼娘收養(yǎng)。就把小孩子送到北京,曼娘也很喜歡,覺得自己也是母親了,也算使平亞有了后。
這個(gè)收養(yǎng)的兒子起名字叫阿瑄。