皮埃爾在彼得堡始終沒有給自己選擇一門職業(yè)，他確因滋意鬧事被驅(qū)逐到莫斯科去。有人在羅斯托夫家敘述的那則故事合乎事實(shí)。皮埃爾參與了一起捆綁警察分局局長和狗熊的案件。他在幾天前才回來，像平日一樣，呆在父親住宅里。雖然他推想，他的這段歷史，莫斯科已經(jīng)家喻戶曉。他父親周圍的那些太太一向?qū)λ粦押靡?，她們要借此機(jī)會(huì)使他父親忿怒。但是在他抵達(dá)的那天，他還是到他父親的寓所去了。他走進(jìn)公爵小姐平時(shí)駐足的客廳，向用繃子繡花和讀書（她們之中有一人正在朗讀一本書）的幾個(gè)小姐打招呼。她們共有三個(gè)人。年長的小姐素性好潔，腰身太長，面部表情過分嚴(yán)肅，她就是到過安娜·米哈伊洛夫娜家里串門的姑娘，她在朗讀一本書；兩個(gè)年幼的小姐臉頰粉紅，十分秀麗，她們之間的差異只是其中一位唇上長著一點(diǎn)使她顯得更為美麗的胎痣，她們二人都用繃子繡花哩。她們會(huì)見皮埃爾，把他看作死人或鼠疫病人。年長的公爵小姐中斷了朗讀，默不做聲地用恐懼的眼睛朝他瞟了一眼；那位年幼的公爵小姐，臉上沒有胎痣，卻流露出同樣的表情；最年幼的小姐，臉上長著一點(diǎn)胎痣，天性活潑，滑稽可笑，她朝繃子彎下腰去，藏起了笑意，大概她已預(yù)見到即將演出一幕鬧劇，這使她覺得可笑。她把絨線向下扯，彎下腰來，好像在識(shí)別圖案似的，好不容易她才忍住沒有笑出聲來。

“Bomjour，macousine，”皮埃爾說道，“VousnemereBconnaissezpas？”①

“我還記得很清楚，很清楚。”

“伯爵的健康情況怎樣？我能會(huì)見他嗎？”皮埃爾像平日那樣不好意思地問道，但并沒有困窘不安。

“伯爵無論在身體上，還是在精神上都遭受痛苦，似乎您試圖使他在精神上遭受更大的痛苦?！?/p>

“我能會(huì)見伯爵嗎？”皮埃爾重復(fù)自己說過的話。

“嗯！……假如您想殺死他，殺掉他，那么您就能見他一面。奧莉加，走去看看，表叔喝的湯燉好了嗎，時(shí)候快到了。”她補(bǔ)充說道，向皮埃爾表示，她們都很忙，正忙著安慰他父親，顯然他只是忙著讓他父親心痛。

奧莉加走出去了。皮埃爾站了片刻，望望那兩個(gè)表妹，鞠了一躬，說道：

“那我就到自己房里去好了。在能會(huì)面的時(shí)候，就請(qǐng)你們告訴我吧?！?/p>

他走出去了，身后傳來那個(gè)長有胎痣的表妹的洪亮悅耳、但卻低沉的笑聲。

翌日，瓦西里公爵來了，他在伯爵家里落歇。他把皮埃爾喊到身邊，對(duì)他說道：

“Moncher，sivousvousconduisezici，commeà

pétersbeurg，vousfinireztrèsmal；c'esttoutcequejevousdis，②伯爵的病情很嚴(yán)重，很嚴(yán)重；你根本用不著和他見面?！?/p>

①法語：表妹，您好，您不認(rèn)識(shí)我了？

②法語：我親愛的，假如您在這里也像在彼得堡那樣行為不正當(dāng)，結(jié)果會(huì)弄得很糟，這是真話。

從那時(shí)起，大家不再打擾皮埃爾了，他孑然一人整天價(jià)呆在樓上自己房里。

當(dāng)鮑里斯向皮埃爾房里走進(jìn)來時(shí)，他正在房里來回踱方步，有時(shí)候在屋角里停步不前，對(duì)著墻壁做出威脅的手勢(shì)，仿佛用長劍刺殺那看不見的敵人似的，他板起臉孔從眼鏡上方向外張望，然后又開始踱來踱去，有時(shí)候口里喃喃地說著不清晰的話語，他聳聳肩，攤開兩手。

“L'Angleterreavécu，”①他皺起眉頭，用手指指著某人說道，“M．pittcommetraitreàlanationetaudroitdesgensestcondamnéà…”②這時(shí)分他把自己想象為拿破侖本人，并隨同英雄經(jīng)歷危險(xiǎn)越過加來海峽，侵占了倫敦，但他尚未說完處死皮特這句話時(shí)，忽然看見一個(gè)身材勻稱、面目俊秀、向他走來的青年軍官。他停步了。皮埃爾離開鮑里斯時(shí)，他才是個(gè)十四歲的男孩，皮埃爾簡直記不得他了，盡管如此，皮埃爾還是現(xiàn)出他所特有的敏捷而熱情的樣子，一把握住鮑里斯的手，臉上含著友善的微笑。

①法語：英國完蛋了。

②法語：皮特是個(gè)背叛民族、出賣民權(quán)的敗類，要判處……

“您記得我嗎？”鮑里斯面露愉快的微笑，心平氣和地說道，“我和我母親來找伯爵，可是他好像身體欠佳?！?/p>

“是啊，他好像身體欠佳。人家老是打擾他。”皮埃爾答道，竭力地追憶這個(gè)年輕人到底是何人。

鮑里斯覺得，皮埃爾不認(rèn)識(shí)他了，但他認(rèn)為用不著說出自己的姓名，兩眼直盯著他的眼睛，絲毫不覺得困惑不安。

“羅斯托夫伯爵請(qǐng)您今天到他家去用午飯?！彼谙喈?dāng)長久的使皮埃爾覺得很不自在的沉默后說道。

“??！羅斯托夫伯爵！”皮埃爾高興地說道，“伊利亞，那末，您就是他的兒子羅？您可以想想，我頭一眼沒有把您認(rèn)出來呢。您還記得我們和m－meJacquot①乘車上麻雀山嗎？

……那是很久很久以前的事啊?！?/p>

①法語：雅科太太。

“您搞錯(cuò)了，”鮑里斯露出不同凡俗的略帶譏諷的微笑，不慌不忙地說道，“我是鮑里斯，是叫做安娜·米哈伊洛夫娜·德魯別茨卡婭的公爵夫人的兒子，羅斯托夫的父親叫做伊利亞，他兒子叫做尼古拉。我可不認(rèn)識(shí)什么雅科太太。”

皮埃爾揮了揮手，晃了晃腦袋，好像有蚊蚋或蜜蜂向他襲來似的。

“哎，是怎么回事??！我把什么都搞混了。有這么許多莫斯科的親戚！是的，您是鮑里斯……嗯，我們說得有個(gè)頭緒了。喂，您對(duì)布倫遠(yuǎn)征有什么看法呢？只要拿破侖渡過海峽，英國人就要遭殃了，是嗎？我想，遠(yuǎn)征是十拿九穩(wěn)的事。但愿維爾納夫不要出漏子！”

布倫遠(yuǎn)征的事，鮑里斯一無所知，他不看報(bào)，還是頭一次聽到維爾納夫這個(gè)人物。

“我們?cè)谶@個(gè)地方，在莫斯科，對(duì)午宴和讒言比對(duì)政治更為關(guān)心，”他用那平靜的譏諷的語調(diào)說道，“這事情，我一無所知，心里也不去想它。莫斯科最關(guān)心的是讒言，”他繼續(xù)說道，“眼下大家都在談?wù)撃?，談?wù)摬袅ā！?/p>

皮埃爾露出善意的微笑，好像他懼怕對(duì)方會(huì)說出什么使他本人懊悔的話。但是鮑里斯一直盯著皮埃爾的眼睛，他說話時(shí)，聽來令人信服，但卻索然乏味。

“莫斯科除開散布流言飛語而外，再也沒有事情可干了，”他繼續(xù)說道，“大家都在關(guān)心，伯爵會(huì)把財(cái)產(chǎn)留給什么人，不過他可能比我們大家活得更長，這就是我的衷心的祝愿……”

“說得對(duì)，這真夠嗆，”皮埃爾隨著說起來，“真是夠嗆?！逼ぐ柪鲜呛ε逻@個(gè)軍官會(huì)出乎意外地?zé)嶂杂谝粓?chǎng)使他本人感到尷尬的談話。

“您必定以為?！滨U里斯有點(diǎn)漲紅了臉，說道，但沒有改變嗓音和姿態(tài)，“您必定以為，大家關(guān)心的只是從富翁那里得到什么東西?！?/p>

“真是這樣?！逼ぐ査尖饬艘粫?huì)。

“為了要避免誤解，我正想把話對(duì)您說，假如您把我和我母親都算在這類人之列，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了。我們雖然很貧窮，但我至少要替自己說話；正是因?yàn)槟赣H很富有，我才不把自己看成是他的親戚，無論是我，還是我母親，我們永遠(yuǎn)也不會(huì)乞討他的任何東西，也不會(huì)接受他的任何東西?！?/p>

皮埃爾久久地不能明白，但是當(dāng)他明白了，他就從沙發(fā)上飛快跳起來，以他那固有的敏捷而笨拙的動(dòng)作一把托住了鮑里斯的手臂；這時(shí)分他比鮑里斯的臉紅得厲害多了，滿懷著又羞愧又懊悔的感情說起話來：

“這多么古怪！我難道……可誰又會(huì)去想呢？……我十分清楚……”

可是鮑里斯又把他的話打斷了：

“我把話全部說出來了，我覺得非常高興。您也許會(huì)不樂意，就請(qǐng)您原諒我吧?！彼f道，不僅不讓皮埃爾安慰他，他反而安慰皮埃爾，“但是我希望，我不會(huì)使您受到屈辱。我的規(guī)矩是坦率地把話說干凈……我應(yīng)該怎樣轉(zhuǎn)達(dá)呢？您去羅斯托夫家吃午飯嗎？”

鮑里斯顯然推卸了沉重的責(zé)任，自己擺脫了尷尬的處境，卻又使別人處于那種境地，于是他又變得非常愉快了。

“不，請(qǐng)您聽我說吧，”皮埃爾心平氣和地說道，“您是個(gè)不平凡的人。您方才說的話很不錯(cuò)，很不錯(cuò)。不消說，您不認(rèn)識(shí)我了。我們?cè)S久不見面了……那時(shí)候還是兒童呢……您可以把我推測(cè)一番……我心里明白，十分明白。如果我缺乏勇氣，這件事我就辦不成啊，可是這棒極了。我和您認(rèn)識(shí)了，我覺得非常高興。說來真奇怪，”他沉默片刻，面露微笑地補(bǔ)充了一句，“您把我推測(cè)成什么樣子！”他笑了起來?！耙擦T，這沒有什么，那怎樣呢？我們以后會(huì)認(rèn)識(shí)得更加透徹的。就這樣吧?！彼瘴挣U里斯的手。“您是否知道，伯爵那兒我一次也沒有去過哩。他沒邀請(qǐng)我……我憐憫他這個(gè)人……可是有什么法子呢？”

“您以為拿破侖會(huì)派軍隊(duì)越過海峽嗎？”鮑里斯面露微笑地問道。

皮埃爾心里明白，鮑里斯想要改變?cè)掝}，于是答應(yīng)他了，開始訴說布倫遠(yuǎn)征之事的利與弊。

仆役走來呼喚鮑里斯去見公爵夫人。公爵夫人快要走了。皮埃爾答應(yīng)來用午飯，為了要和鮑里斯親近起來，他緊緊地握著鮑里斯的手，透過眼鏡溫和地望著他的眼睛……他離開以后，皮埃爾又在房間里久久地踱著方步，他再也不用長劍去刺殺那個(gè)望不見的敵人了；當(dāng)他回想起這個(gè)聰明可愛、性格堅(jiān)強(qiáng)的年輕人時(shí)，臉上微露笑容。

正像青春時(shí)期的人，尤其是像獨(dú)居之時(shí)的人那樣，他對(duì)這個(gè)年輕人抱著一種無緣無故的溫情，他起誓了，一定要和他做個(gè)朋友。

瓦西里公爵送走公爵夫人。公爵夫人用手巾捂著眼角，她淚流滿面。

“這多么可怕！多么可怕！”她說道，“無論我花費(fèi)多大的代價(jià)，我也要履行自己的義務(wù)。我準(zhǔn)來過夜。不能就這樣丟下他不管。每瞬間都很寶貴啊。我真不明白，公爵小姐們干嘛要磨磨蹭蹭。也許上帝會(huì)幫助我想出辦法來給他準(zhǔn)備后事……Adieu，monprince，quelebonDieuvoussoutienne……”①

“Adieu，mabonne，”②瓦西里公爵答道，一面轉(zhuǎn)過臉去避開她。

①法語：公爵，再見吧，但愿上帝保佑您……

②法語：我親愛的，再見吧。

“唉，他的病勢(shì)很嚴(yán)重，糟糕透了，”當(dāng)母親和兒子又坐上四輪轎式馬車時(shí)，母親對(duì)兒子說道，“他幾乎什么人也認(rèn)不得了。”

“媽媽，我不明白，他對(duì)皮埃爾的態(tài)度怎樣？”兒子問道。

“遺囑將說明一切，我的親人，我們的命運(yùn)以它為轉(zhuǎn)移……”

“可是您為什么認(rèn)為，他會(huì)把點(diǎn)什么東西留給我們呢？”

“唉，我的朋友！他那么富有，可我們卻這么窮！”

“嘿，媽媽，這還不是充分的理由啊?！?/p>

“哎呀，我的天！我的天！他病得多么厲害??！”母親悲嘆地說道。