一八○五年十二月間，尼古拉·安德烈伊奇·博爾孔斯基老公爵接到瓦西里公爵一封信，通知他，說(shuō)他將偕同兒子前來(lái)造訪?！拔胰ジ鞯匾暡?，為晉謁您——晉謁至為尊敬的恩人，我認(rèn)為走一百俄里路，自然不是走冤枉路，”他寫(xiě)道，“我的阿納托利陪我同行，他就要入伍了。我希望，您能允許他親自向您表示深厚的敬意。因?yàn)樗Хǜ赣H，所以他對(duì)您懷有深厚的敬意?！?/p>

“用不著把瑪麗（即是瑪麗亞）送到門(mén)外去，求婚的男子親自會(huì)走到我們家里來(lái)?！卑〉墓舴蛉寺?tīng)到這席話(huà)后，冒失地說(shuō)道。

尼古拉·安德烈伊奇公爵蹙了蹙額角，什么話(huà)也沒(méi)有說(shuō)。

接到信后過(guò)了兩個(gè)禮拜，一天晚上，瓦西里公爵的仆人先到了，翌日，他本人偕同兒子也到了。

博爾孔斯基老頭子總是對(duì)瓦西里公爵的性格給予很低的評(píng)價(jià)，尤其是近來(lái)，當(dāng)瓦西里公爵在保羅和亞歷山大兩個(gè)新朝代當(dāng)政時(shí)期身任要職、光門(mén)耀祖之后，就愈加貶低他了。而目下，他從這封信和矮小的公爵夫人的暗示中明白了這是怎么一回事，他就由心靈深處對(duì)瓦西里公爵的非議轉(zhuǎn)變?yōu)閻阂獾妮p蔑。他談?wù)撍麜r(shí)經(jīng)常嗤之以鼻。在瓦西里公爵就要來(lái)臨的那天，尼古拉·安德烈伊奇公爵特別感到不滿(mǎn)，心緒也不佳。是否因?yàn)橥呶骼锕艟鸵獊?lái)臨，他才心情不佳，還是因?yàn)樗木w不佳，所以對(duì)瓦西里公爵的來(lái)臨才特別感到不滿(mǎn)，不過(guò)，他心緒確乎不佳。吉洪清早就勸告建筑師不要隨帶報(bào)告到公爵跟前去。

“您總聽(tīng)見(jiàn)，他走來(lái)走去，”吉洪說(shuō)道，要建筑師注意聽(tīng)公爵的步履聲。“他踮著整個(gè)后跟走路，我們就知道……”

但是，公爵像平時(shí)一樣，八點(diǎn)多鐘就穿著一件縫有黑貂皮領(lǐng)的天鵝絨皮襖，戴著一頂黑貂皮帽出去散步。前一天夜里下了一場(chǎng)雪。尼古拉·安德烈伊奇經(jīng)常走的那條通往暖房的小路打掃得干干凈凈，在掃開(kāi)的雪地上可以看見(jiàn)掃帚的痕跡，一把鐵鍬被插在小路兩旁松散的雪堤上。老公爵走到暖房，之后又走到下房和木房，他蹙起額角，沉默不言。

“雪橇可以通行嗎？”他向那個(gè)送他回家的相貌和風(fēng)度儼像主人的受人敬愛(ài)的管家問(wèn)道。

“大人，雪很深。我已經(jīng)吩咐仆人把大馬路打掃干凈。”

公爵垂下頭，走到臺(tái)階前。“謝天謝地，”管家想了想，“烏云過(guò)去了！”

“大人，通行是有困難的，”管家補(bǔ)充一句話(huà)。“大人，聽(tīng)說(shuō)有一位大臣要來(lái)拜看大人，是嗎？”

公爵把臉轉(zhuǎn)向管家，用那陰沉的目光盯著他。

“怎么？有一位大臣？啥樣的大臣？是誰(shuí)吩咐的？”他用生硬而刺耳的嗓音說(shuō)道?！皼](méi)有給公爵小姐——我的女兒打掃馬路，而要給這位大臣打掃馬路！我這兒沒(méi)有什么大臣啊！”

“大人，我以為……”

“你以為！”公爵喊道，他說(shuō)話(huà)越來(lái)越急促，前言越來(lái)越搭不上后語(yǔ)?！澳阋詾椤练?！騙子！我就來(lái)教你以為?！彼麙嗥鹗终龋虬柵撂仄娲蛉?，如果管家不是本能地閃開(kāi)，他就打過(guò)來(lái)了?！澳阋詾椋　_子手！”他急忙喊道。阿爾帕特奇竟敢躲避向他打來(lái)的一棍，大吃一驚，他向公爵近旁走去，服服帖帖地低下他的禿頭，也許正因?yàn)檫@一點(diǎn)，公爵才繼續(xù)叫喊：“騙子手！……填好這條路！”雖然如此，可是他再也沒(méi)有掄起他的手杖，向屋里跑去。

午飯前，公爵小姐和布里安小姐都知道公爵的心緒惡劣，于是站在那兒恭候他。布里安小姐容光煥發(fā)，喜氣洋洋，仿佛在說(shuō)：“我一如平日，什么事情都不曉得。”瑪麗亞公爵小姐面色慘白，心驚膽戰(zhàn)，一對(duì)眼睛低垂著?，旣悂喒粜〗阌X(jué)得最苦惱的是：她知道在這種場(chǎng)合應(yīng)當(dāng)像布里安小姐那樣處理事情，但是他沒(méi)法做到。她仿佛覺(jué)得，“假若我裝出一副不理會(huì)的樣子，他就會(huì)以為我對(duì)他缺乏同情心，如果我覺(jué)得煩悶，情緒惡劣，他就會(huì)說(shuō)（這是從前常有的情形），我垂頭喪氣?！逼溆嗫蓮拇祟?lèi)推。

公爵望了望女兒惶恐的神態(tài)，氣沖沖地開(kāi)口說(shuō)：

“廢料……或者是個(gè)傻瓜！……”他說(shuō)道。

“那一個(gè)沒(méi)有到！她們真的誹謗她了?！彼闹邢氲侥莻€(gè)沒(méi)有到餐廳來(lái)的矮小的公爵夫人。

“公爵夫人在哪里？”他問(wèn)道。“躲起來(lái)了嗎？……”

“她不太舒服，”布里安小姐面露愉快的微笑，說(shuō)道，“她不會(huì)出來(lái)。在她那種情況下，這是可以理解的?！?/p>

“呣！呣！呣！呣！”公爵說(shuō)道，在桌旁坐下。

他覺(jué)得盤(pán)子不干凈，指了指盤(pán)子上的污點(diǎn)，把它扔了。吉洪接住盤(pán)子，遞給小菜間的侍者。矮小的公爵夫人不是身體不舒服，而是她心里害怕公爵已經(jīng)達(dá)到難以克服的地步，她一聽(tīng)見(jiàn)公爵的情緒惡劣，就決定閉門(mén)不出。

“我替孩子擔(dān)心，”她對(duì)布里安小姐說(shuō)道，“惶恐不安，天知道會(huì)出什么事?！?/p>

一般地說(shuō)，矮小的公爵夫人住在童山，經(jīng)?；炭植话?，對(duì)老公爵懷有一種她所意識(shí)不到的厭惡感，因?yàn)榭謶终剂松巷L(fēng)，所以她沒(méi)有這種體會(huì)。從老公爵而言，他也懷有厭惡感，但是它被蔑視感沖淡了。矮小的公爵夫人在童山住慣了，特別疼愛(ài)布里安小姐，和她在一起過(guò)日子，請(qǐng)她在自己身邊過(guò)夜，常常和她談到老公公，將他評(píng)論一番。

“Ilnousarrivedumonde，monprince，”①布思安小姐用她那白里泛紅的小手打開(kāi)白餐巾時(shí)，說(shuō)道，“SonexcellenceleprinceHenKouraguineavecavecsonfils，àcequej'aientenBdudire．”②她帶著疑問(wèn)的語(yǔ)調(diào)說(shuō)。

①法語(yǔ)：公爵，客人要到我們這里來(lái)。

②法語(yǔ)：據(jù)我所聽(tīng)說(shuō)的，是庫(kù)拉金公爵大人偕同他的兒子。

“呣……這個(gè)excellence是小孩……我把他安排在委員會(huì)里供職，”老公爵帶著蒙受屈辱的樣子說(shuō)?！皟鹤觼?lái)干啥，我簡(jiǎn)直弄不明白。麗莎韋塔·卡爾洛夫娜（即是矮小的公爵夫人）和瑪麗亞公爵小姐也許知道。我不知道他干嘛把兒子帶到這里來(lái)。我用不著?！彼送麧M(mǎn)面通紅的女兒。

“你不舒服，是不是？就像今日阿爾帕特奇這個(gè)笨蛋所說(shuō)的，你給大臣嚇壞了。”

“不是的，monpère．”①

不管布里安小姐的話(huà)題怎樣不妥當(dāng)，但她并沒(méi)有停住，還是喋喋不休地談?wù)撆?，談?wù)搫倓偩`開(kāi)的一朵鮮花的優(yōu)美，公爵喝過(guò)湯之后，變得溫和了。

午飯后，他去兒媳婦那兒走走。矮小的公爵夫人坐在小茶幾旁和侍女瑪莎絮絮叨叨地談話(huà)。她看見(jiàn)老公公后，臉色變得蒼白了。

矮小的公爵夫人變得很厲害了?，F(xiàn)在與其說(shuō)她好看，莫如說(shuō)她丑陋。她兩頰松垂，嘴唇翹起，眼皮耷拉著。

“是的，真難受。”公爵問(wèn)她有什么感覺(jué)，她這樣回答。

“需要什么嗎？”

“merci，monpère，②不需要什么。”

①法語(yǔ)：爸爸。

②法語(yǔ)：爸爸，謝謝你。

“嗯，好，好?！?/p>

他走出來(lái)，走到堂倌休息室。阿爾帕特奇低下頭來(lái)，在堂倌休息室里站著。

“把馬路填好了嗎？”

“大人，填好了。看在上帝份上，請(qǐng)?jiān)徫疫@個(gè)糊涂人?！?/p>

公爵打斷他的話(huà)，不自然地大笑起來(lái)。

“嗯，好，好?！?/p>

他伸出手來(lái)，阿爾帕特奇吻吻他的手，之后他走進(jìn)了書(shū)齋。

傍晚，瓦西里公爵到了。車(chē)夫和堂倌們?cè)诖蟮郎希ù舐繁环Q(chēng)為大道）迎接他。他們?cè)诠室馊錾涎┗ǖ穆飞洗蠛按蠼械匕阉鸟R車(chē)和雪橇拉到耳房前面。

他們撥給瓦西里公爵和阿納托利兩個(gè)單獨(dú)的房間。

阿納托利脫下無(wú)袖上衣，雙手叉腰坐在桌前，面露微笑，瞪著他那雙好看的大眼睛，目不轉(zhuǎn)睛地心不在焉地凝視著桌子的一角。他把他的一輩子視為某人不知為什么應(yīng)該給他安排的無(wú)休無(wú)止的縱情作樂(lè)。他也是這樣看待他對(duì)這個(gè)兇狠的老頭子和很有錢(qián)的丑陋的女繼承人的走訪的。照他的推測(cè)，這一切都會(huì)導(dǎo)致順利的極為有趣的結(jié)局?！凹热凰芨挥?，干嘛不娶她為妻？這決不會(huì)造成障礙?！卑⒓{托利想道。

他刮了臉，照老習(xí)慣細(xì)心而講究地給自己身上灑香水，帶著他那生來(lái)如此的和善和洋洋自得的神態(tài)，高高地昂著漂亮的頭，走進(jìn)父親的住房。兩個(gè)老仆人給瓦西里公爵穿衣裳，在他身旁忙碌地干活。他興致勃勃地向四周環(huán)顧，向走進(jìn)來(lái)的兒子愉快地點(diǎn)點(diǎn)頭，仿佛在說(shuō)：“是的，我所需要的正是你這副樣子！”

“爸爸，不，真的，她很丑陋嗎？?。俊彼梅▏?guó)話(huà)問(wèn)道，好像繼續(xù)在談旅行時(shí)不止一次地談過(guò)的話(huà)題。

“夠了，甭再說(shuō)蠢話(huà)！主要的是，對(duì)老公爵要極力表示尊敬，言行要慎重?！?/p>

“如果他開(kāi)口罵人，我就走開(kāi)，”阿納托利說(shuō)道?！斑@些老頭子我不能容忍。啊？”

“你要記住，對(duì)你來(lái)說(shuō)，一切以此為轉(zhuǎn)移?！?/p>

這時(shí)，女仆居住的房里不僅獲悉大臣偕同兒子光臨的消息，而且對(duì)他們二人的外貌描述得詳詳細(xì)細(xì)。公爵小姐瑪麗亞一人坐在自己房里，枉然地試圖克制自己內(nèi)心的激動(dòng)。

“他們干嘛要寫(xiě)信，麗莎干嘛要對(duì)我談到這件事呢？要知道這是不可能的！”她一面照鏡子，一面自言自語(yǔ)地說(shuō)。“我怎么走到客廳里去呢？如果我真的喜歡他，我此刻也不能獨(dú)個(gè)兒和他在一塊啦?！币幌氲礁赣H的目光，就使她膽寒。

矮小的公爵夫人和布里安小姐從侍女瑪莎那里接獲各種有用的情報(bào)，談到某個(gè)面頰緋紅、眉毛烏黑的美男子就是大臣的兒子，他父親拖著兩腿費(fèi)勁地登上階梯，而他竟像一只蒼鷹，一舉步就登上三級(jí)梯子，跟在他身后走去，矮小的公爵夫人和布里安小姐從走廊里就聽(tīng)見(jiàn)他們興致勃勃的談話(huà)聲，獲得這些情報(bào)后，就走進(jìn)公爵小姐的房間。

“Ilssontarrivés，Marie，①您知道嗎？”矮小的公爵夫人說(shuō)道，她步履維艱，搖晃著她那大肚子，身子沉甸甸地坐到安樂(lè)椅上。

①法語(yǔ)：瑪麗，他們到了。

她已經(jīng)不穿早晨穿過(guò)的那件短上衣了，而是穿著一件挺好的連衣裙。她的頭部經(jīng)過(guò)細(xì)心梳理，神采奕奕，但仍舊遮掩不住邋遢的毫無(wú)生氣的外貌。從她穿的這件在彼得堡交際場(chǎng)中常穿的服裝來(lái)看，更顯得難看多了。布里安小姐身上的服裝也不易覺(jué)察地改觀了，使她那美麗而鮮嫩的臉蛋平添上幾分魅力。

“Ehbien，etvousrestezcommevousètes，chère

privncesse？”她說(shuō)，“Onvavenivannoncer，quecesmessieurssontausalon，ilfaudradescendre，etvousnefaitespasunpetitbrindétoilette?、佟?/p>

矮小的公爵夫人從安樂(lè)椅上站立起來(lái)，按鈴呼喚侍女，急忙而又愉快地給公爵小姐瑪麗亞的衣著出點(diǎn)子，并且著手給她穿衣服。公爵小姐瑪麗亞覺(jué)得受委屈，有損她的自尊心，那個(gè)許配給她的未婚夫的來(lái)臨，弄得她心情激動(dòng)，使她更受委屈的是，她的兩個(gè)女友預(yù)測(cè)這件事只能這樣辦，如果告訴她們說(shuō)她為自己也為她們而感到羞愧的話(huà)，那就是說(shuō)暴露了她自己的激動(dòng)心情，如果拒絕她們給她穿著，勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致長(zhǎng)時(shí)間的取笑和聒絮。她面紅耳赤，一對(duì)美麗的眼睛變得無(wú)神了，臉上盡是紅斑，她帶著她臉上時(shí)常流露的犧牲者的難看的表情，受制于布里安小姐和麗莎。這兩個(gè)女人十分真誠(chéng)地想使她變得漂亮。她長(zhǎng)得非常丑陋，她們之中誰(shuí)也不會(huì)產(chǎn)生和她爭(zhēng)妍斗艷的念頭，因此她們是出自一片誠(chéng)心，而且懷有女人們那種天真而堅(jiān)定的信念，認(rèn)為衣著可以使面容變得美麗，于是她們就著手給她穿上衣服。

“Malonneamie②，說(shuō)實(shí)話(huà)，不行，這件連衣裙不美觀，”麗莎說(shuō)道，她從側(cè)面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著公爵小姐，“你那里有一件紫紅色的連衣裙，吩咐人拿來(lái)！好吧，要知道，也許這就能決定一生的命運(yùn)?？墒沁@件連衣裙顏色太淺，不美觀，不行，不美觀！”

①法語(yǔ)：欸，您怎么還是穿著以前穿的那件衣服？馬上就有人來(lái)說(shuō)話(huà)，他們走出來(lái)了。得到樓下去，您略微打扮一下也好啊。

②法語(yǔ)：我的朋友。

不是連衣裙不美觀，而是公爵小姐的臉盤(pán)和身材不美觀，可是布里安小姐和矮小的公爵夫人沒(méi)有覺(jué)察到這點(diǎn)。她們總是覺(jué)得，如果把一條天藍(lán)色的綢帶系在向上梳的頭發(fā)上，并從棕色的連衣裙上披下一條天藍(lán)色的圍巾，等等，一切就會(huì)顯得美觀了。她們忘記，她那副驚恐的面孔和身體是無(wú)法改變的。所以，無(wú)論她們?cè)鯓痈淖兺獗聿⑶壹右孕揎?，但是她的面孔仍然顯得難看，很不美觀。公爵小姐瑪麗亞溫順地聽(tīng)從她們?nèi)瑑纱蔚亟o她調(diào)換服裝，然后把頭發(fā)往上梳平（這個(gè)發(fā)式完全會(huì)改變并且影響她的臉型），披上一條天藍(lán)色的圍巾，穿上華麗的紫紅色的連衣裙，這時(shí)矮小的公爵夫人在她周?chē)@了兩圈左右，用一只小手弄平連衣裙上的皺褶，輕輕拽一拽圍巾，時(shí)而從那邊，時(shí)而從這邊側(cè)著頭看看。

“不，還是不行的，”她兩手舉起輕輕一拍，堅(jiān)決地說(shuō)。

“Non，Marie，décidémentcanevousvapas．Jevousaimemieuxdansvotrepetiterobegrvisedetouslesjours．Non，degrace，faitescelapourmoi。①卡佳，”她對(duì)侍女說(shuō)?！澳憬o公爵小姐把那件淺灰色的連衣裙拿來(lái)，布里安小姐，您再看看我怎么安排這件事吧。”她帶著一個(gè)演員預(yù)感到歡樂(lè)而流露的微笑，說(shuō)道。

①法語(yǔ)：瑪麗，不行，這件您穿來(lái)根本不合適。您穿您每日穿的那件淺灰色的連衣裙，我就更喜歡您了。請(qǐng)您為了我就這么辦吧。

可是當(dāng)卡佳把那件需要的連衣裙拿來(lái)的時(shí)候，公爵小姐瑪麗亞還是一動(dòng)不動(dòng)地坐在鏡臺(tái)前面，端詳著自己的臉蛋，卡佳從鏡中望見(jiàn)，她的眼睛里噙滿(mǎn)著淚水，她的嘴巴顫栗著，快要嚎啕大哭了。

“Voyons，chèreprincesse，”布里安小姐說(shuō)道?！癳ncoreunpetiteffort．”①

矮小的公爵夫人從侍女手中取來(lái)連衣裙，向公爵小姐瑪麗亞面前走去。

“那樣不行，現(xiàn)在我們要打扮得既簡(jiǎn)樸又好看?！彼f(shuō)道。

她的嗓音、布里安小姐的嗓音、還有那個(gè)因某事而發(fā)笑的卡佳的嗓音，匯合成類(lèi)似鳥(niǎo)鳴的歡樂(lè)的呢喃聲。

“Non，laissez－moi．”②公爵小姐說(shuō)。

她的嗓音聽(tīng)來(lái)如此嚴(yán)肅、令人難受，飛鳥(niǎo)的呢喃聲頓時(shí)停止了。她們望了望她那對(duì)美麗的大眼睛，眼睛噙滿(mǎn)著淚水，深思熟慮地，炯炯有神地、懇求地望著她們，她們心里明白，繼續(xù)堅(jiān)持非但無(wú)益，反而殘忍。

“Aumoinschangezdecoiffure．”矮小的公爵夫人說(shuō)道，“Jeuousdissais，”她把臉轉(zhuǎn)向布里安小姐，帶著責(zé)備的腔調(diào)說(shuō)，“Marieaunedecesfigures，auxquellesgenredecoffurenevapasdutout，Maisdutout，dutout．Changezdegrace．”③Laissez－moi，laissez－moi，toutcam'estparfaitementégal．”④可以聽(tīng)見(jiàn)勉強(qiáng)忍住眼淚的人回答的聲音。

①法語(yǔ)：唉，公爵小姐，再克制一下自己吧。

②法語(yǔ)：不，請(qǐng)別管我好了。

③法語(yǔ)：“至少要改變發(fā)式。我對(duì)您說(shuō)過(guò)?！薄斑@種發(fā)式根本不適合瑪麗這一類(lèi)人的臉型。請(qǐng)您改變發(fā)式吧。”

④法語(yǔ)：別管我吧，我橫豎一樣。

布里安小姐和矮小的公爵夫人應(yīng)當(dāng)自己承認(rèn)，公爵小姐瑪麗亞這副樣子很難看，較之平日更丑陋，可是已經(jīng)太晚了。她臉上帶有她們所熟悉的那種獨(dú)立思考而又悲傷的表情不停地注視她們。這種表情并沒(méi)有使她們產(chǎn)生對(duì)公爵瑪麗亞小姐的畏懼心理。（她沒(méi)有使任何人產(chǎn)生這種感覺(jué)。）但是她們知道，一當(dāng)她臉上帶有這種神態(tài)，她就會(huì)沉默不言，她一下定決心，就毫不動(dòng)搖。

“Vouschangerez，n'est－cepas？”①麗莎說(shuō)道，當(dāng)瑪麗亞公爵小姐一言未答的時(shí)候，麗莎從房里走出來(lái)了。

①法語(yǔ)：您準(zhǔn)會(huì)換個(gè)發(fā)式的，是不是？

公爵小姐瑪麗亞獨(dú)自一人留下來(lái)了。她沒(méi)有履行麗莎的意愿，不僅沒(méi)有改變發(fā)式，而且沒(méi)有對(duì)著鏡子瞧瞧自己。她軟弱無(wú)力地垂下眼簾和胳膊，默不作聲地坐著，暗自思量著。她腦海中想象到一個(gè)丈夫，一個(gè)強(qiáng)而有力的男人，一個(gè)居于高位、具有不可思議的魅力的人士，他忽然把她帶進(jìn)一個(gè)完全不同的幸福的世界。她腦海中想象到她懷有一個(gè)自己的孩子，就是她昨日在乳媽的女兒那里看見(jiàn)的那個(gè)模樣的孩子。丈夫在面前站著，溫柔地望著她和孩子?！翱墒俏蚁氲貌粚?duì)，這是不可能的，我的相貌太丑了?！彼闹邢氲馈?/p>

“請(qǐng)您去飲茶。公爵馬上要出來(lái)會(huì)客?！睆拈T(mén)后可以聽(tīng)見(jiàn)侍女的說(shuō)話(huà)聲。

她清醒了，她對(duì)自己想到的事情大吃一驚。在下樓之前，她站立起來(lái)，走進(jìn)供神像的禮拜室，她把視線(xiàn)集中在長(zhǎng)明燈照耀的大型神像的黑臉膛上，把雙手交叉起來(lái)，在神像面前站立幾分鐘。公爵小姐瑪麗亞心頭充滿(mǎn)著痛楚的疑慮。她是否能夠享受愛(ài)情的歡樂(lè)，人世間愛(ài)慕男人的歡樂(lè)？瑪麗亞公爵小姐在產(chǎn)生結(jié)婚的念頭之際，她心中所想望的是家庭的幸福和兒女，但是主要的至為強(qiáng)烈的宿愿，那就是人世間的愛(ài)情。她越是對(duì)旁人，甚至對(duì)她自己隱瞞感情，這種感情就越發(fā)強(qiáng)烈。“我的天啦，”她說(shuō)道，“我怎么能夠抑制我內(nèi)心的這些魔鬼一般可怕的念頭？我怎么能夠永遠(yuǎn)拋棄這種壞主意？俾使我能心平氣和地實(shí)現(xiàn)你的意愿？”她剛剛提出這個(gè)問(wèn)題，上帝就在她心中作出了答復(fù)：“別為自己希圖任何東西，用不著探求，用不著激動(dòng)，更不宜嫉妒。對(duì)你來(lái)說(shuō)，人們的未來(lái)和你的命運(yùn)都不是應(yīng)當(dāng)知道的，為了不惜付出一切，你就得這樣話(huà)下去。如果上帝要考驗(yàn)?zāi)銓?duì)婚姻的責(zé)任心，你就得樂(lè)意去履行他的旨意?！惫粜〗悻旣悂啈延羞@種安于現(xiàn)狀的思想（但仍舊指望她能夠?qū)崿F(xiàn)她得到已被封禁的塵世愛(ài)情的宿愿），她嘆了一口氣，在胸前畫(huà)了十字，就走下樓去。她既不考慮連衣裙，也不考慮發(fā)式，更不考慮她怎樣走進(jìn)門(mén)去，說(shuō)些什么話(huà)。因?yàn)闆](méi)有上帝的旨意，就連一根毛發(fā)也不會(huì)從人的頭上掉下來(lái)，這一切比起上帝的預(yù)先裁定，究竟能夠意味著什么呢。