孫少安內(nèi)心的苦惱并不比田潤(rùn)葉少。
　　當(dāng)他在石圪節(jié)的公路上看完她那張一目了然的紙條后，先是驚呆了。
　　盡管他和她從小可以說(shuō)是青梅竹馬，但他長(zhǎng)這么大，從來(lái)沒(méi)敢想過(guò)讓潤(rùn)葉做他的媳婦。不管從哪方面看，這都是絕對(duì)不可能的。因?yàn)椴豢赡埽簿筒豢赡苋ハ搿?
　　可是，突然福從天降，一張白紙條如同一道耀眼的電光在他眼前閃現(xiàn)，照得他一下子頭暈?zāi)垦Ａ耍?
　　當(dāng)他反應(yīng)過(guò)來(lái)這是怎么一回事的時(shí)候，曾站在公路上幸福地哭起來(lái)。那時(shí)他感到一股巨大的暖流在他的胸膛里洶涌澎湃；感到天旋地轉(zhuǎn)，整個(gè)世界都眉開(kāi)眼笑，成了另外一個(gè)樣子。記得當(dāng)時(shí)他不知道自己是怎樣從石圪節(jié)走回雙水村的；一直到進(jìn)了他家院子的時(shí)候，手里還僵硬地握著她那封信……
　　溫暖而幸福的激流很快就退潮了。他立刻就回到了自己所處的實(shí)際生活中來(lái)。一切簡(jiǎn)單而又明白：這是不可能的！
　　是的，不可能。一個(gè)滿身汗臭的泥腿把子，怎么可能和一個(gè)公家的女教師一塊生活呢？盡管現(xiàn)在說(shuō)限制什么資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，提倡新生事物，也聽(tīng)宣傳說(shuō)有女大學(xué)生嫁了農(nóng)民的，可這終究是極少數(shù)現(xiàn)象。他孫少安沒(méi)福氣也沒(méi)勇氣創(chuàng)造這個(gè)“新生事物”。再說(shuō)，他家這光景，讓潤(rùn)葉過(guò)門(mén)來(lái)怎么辦？旁的先不說(shuō)，連個(gè)住的地方也沒(méi)有……唉，土窯洞他倒有力氣打一孔，主要是這家窮得已經(jīng)象一個(gè)破篩子，到處是窟窿眼……就是家能過(guò)得去又怎樣呢？女的在城里當(dāng)干部，男的在農(nóng)村勞動(dòng)，這哪里聽(tīng)說(shuō)過(guò)？如果男的在門(mén)外工作，女的在農(nóng)村，這還正?！@現(xiàn)象倒并不少見(jiàn)，比如金俊海在黃原開(kāi)汽車(chē)，他老婆和孩子就一直在村子里住著……另外，想到潤(rùn)葉的家庭，他更寒心了。田福堂是雙水村的主宰，多年來(lái)積攢下一份厚實(shí)家業(yè)，吃穿已經(jīng)和脫產(chǎn)干部沒(méi)什么兩樣。她二爸又是縣上的大干部，前后村莊有幾家能比得上？難道貧困農(nóng)民孫玉厚的小子，就能和這樣的家庭聯(lián)親？這簡(jiǎn)直是笑話！
　　但他一想到潤(rùn)葉本人，心里就由不得感到酸楚。她并不是一個(gè)夢(mèng)境中虛幻的姑娘。她和他一塊長(zhǎng)大，相互熟悉和親切得象兄妹一樣。他要是真的能和她一塊生活一輩子，那他對(duì)自己的一生會(huì)多么滿足??！他想他如果當(dāng)時(shí)家境好一些，和她一塊去城里上完中學(xué)，參加了工作，他說(shuō)不定真能和她結(jié)合在一起……
　　但他能抱怨命運(yùn)嗎？能后悔自己回來(lái)當(dāng)了農(nóng)民嗎？不，他不抱怨，不后悔，也不為此而悲傷。他要幫助父親養(yǎng)活一家人，而且要對(duì)少平和蘭香的前途負(fù)起責(zé)任來(lái)。從那時(shí)到現(xiàn)在，盡管過(guò)得艱難，但這個(gè)家庭還維持著——這就是他的驕傲！當(dāng)然，他還并不滿足這些。一旦有了轉(zhuǎn)機(jī)，他孫少安還會(huì)把這個(gè)家營(yíng)務(wù)得更好；他在這方面雄心勃勃，希望將來(lái)能和田福堂、金俊山那樣的光景爭(zhēng)個(gè)高低！至于他個(gè)人的婚姻，他這兩年并不是沒(méi)有考慮——他終究已經(jīng)二十三歲了，象他這個(gè)年齡的農(nóng)民大都已結(jié)了婚，沒(méi)結(jié)婚的也基本都有了對(duì)象。他想他要找一個(gè)能吃苦的農(nóng)村姑娘，和他一起創(chuàng)立家業(yè)。但并不是眼下就解決——這不是說(shuō)現(xiàn)在不想娶媳婦，而是現(xiàn)在還娶不起。他想等少平高中畢業(yè)，不論弟弟能找個(gè)臨時(shí)性*工作，或者回來(lái)勞動(dòng)，他就多了一個(gè)幫手，到那時(shí)再考慮自己的婚姻也不遲。最使他熬煎的是，他打鬧不起上千元的財(cái)禮錢(qián)。這兩年也有人給他說(shuō)媳婦，可沒(méi)人給他說(shuō)不要錢(qián)的媳婦。
　　現(xiàn)在倒好！有個(gè)拿著工資的媳婦要跟他，他可又不敢娶了……
　　孫少安思來(lái)想去，真想找個(gè)沒(méi)人的地方，一個(gè)人抱住頭痛哭一場(chǎng)！他多么幸福，親愛(ài)的潤(rùn)葉竟然給他寫(xiě)了這樣一封信。可他又多么不幸，他不能答應(yīng)和這個(gè)愛(ài)他的也是他愛(ài)的人一塊生活！
　　但是，他連哭鼻子的功夫也沒(méi)有。家里、隊(duì)里和村里的事交織在一起，亂得象“三國(guó)”一樣。
　　他天不明就得爬起來(lái)，先要把家里的兩個(gè)大水甕擔(dān)滿——父親年紀(jì)大了，已經(jīng)做不成這類(lèi)重活。擔(dān)完水后，他又幫母親給妹妹做飯——蘭香要趕著到石圪節(jié)上第一節(jié)課。等妹妹吃完飯，金秀來(lái)叫她的時(shí)候，他還要把這兩個(gè)孩子往罐子村那邊送一段路。天不明，兩個(gè)孩子害怕，金秀家也沒(méi)個(gè)男人在家，這護(hù)衛(wèi)工作只能由他承擔(dān)。
　　送完蘭香和金秀，他就趕緊折身回來(lái)，到一隊(duì)飼養(yǎng)室院子安排全隊(duì)的生產(chǎn)。實(shí)際上，在他到飼養(yǎng)室之前，就要把當(dāng)天四、五十個(gè)勞力的各種活路都考慮好，然后在很短的時(shí)間里就得布置完——不能推遲出山時(shí)間！秋天的收成和幾十戶人家下一年的生計(jì)，就在這每一天的分分秒秒中！
　　隊(duì)里幾乎所有的社員，都常抱怨他把他們扣得太緊，簡(jiǎn)直到了殘酷的程度——山里休息往往連煙癮都過(guò)不了就又被他趕起來(lái)干活。有人甚至背后叫他“孫閻王”。但他不管這些。他想，如果不這樣下苦，秋后一分糧食，你們就要罵我是“龜孫子”了。他自己先不偷懶，都是搶重頭子活干。至于莊稼行里的技術(shù)，更是樣樣拔尖，連一些自認(rèn)為老行家的人也佩服得五體投地。他在隊(duì)里的權(quán)威是自然形成的。
　　如果中午不在山里吃飯，他回家吃完飯，碗一撂，就到自留地去了。他要利用中午別人睡覺(jué)的時(shí)間來(lái)營(yíng)務(wù)自己的莊稼。這一點(diǎn)自留地，他寶貴得不知種什么好，從莊稼到蔬菜，互相套作，邊邊畔畔，見(jiàn)縫插針。種什么都是精心謀劃的——有些要補(bǔ)充口糧，有些要換成零用錢(qián)……他一年不知要在這塊土地上灑多少汗水。不管他怎樣勞累，一旦進(jìn)了這個(gè)小小的天地，渾身的勁就來(lái)了。有時(shí)簡(jiǎn)直不是在勞動(dòng)，而是在傾注一腔熱情。是的，這里的每一種收獲，都將全部屬于自己。只要能切實(shí)地收獲，勞動(dòng)者就會(huì)在土地上產(chǎn)生一種藝術(shù)創(chuàng)作般的激*情……
　　孫少安瘋狂而貪婪地干一天活，一到晚上，如果大隊(duì)不開(kāi)什么會(huì)，他就倒在自己那個(gè)小土洞里睡得象死過(guò)去一般……
　　但一段時(shí)間來(lái)，這樣勞累一天以后，他忽然睡不著了。潤(rùn)葉在他的眼前擾來(lái)擾去，使他無(wú)法入眠。他不時(shí)在黑暗中發(fā)出一聲嘆息，或者拳頭在土炕上狠狠搗一下。
　　一切都不知如何是好。他原來(lái)想，只要他不給她回話，她就會(huì)知道他不同意——不，不是不同意，是不敢同意，她就不會(huì)再提這事了?？蓻](méi)想到她三一回五一回托少平捎話，讓他再到城里去。他的確沒(méi)功夫去城里。但主要的是，這是一件不可能的事，何必再化功夫跑那么多路去談?wù)撃?？而且他不愿意?dāng)潤(rùn)葉的面說(shuō)出那個(gè) “不”字來(lái)，以免讓他目睹她傷心而使自己也心碎！他想他不去城里，潤(rùn)葉大概就會(huì)明白他的意思，不再提這事了。
　　可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，她卻又跑回村子里來(lái)找他！
　　那天中午，他盡管內(nèi)心充滿矛盾和痛苦，但硬是忍著沒(méi)回去。他當(dāng)時(shí)想，他可能有點(diǎn)殘忍，但一切將會(huì)因此而結(jié)束。等他們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上徹底解脫了，有機(jī)會(huì)他會(huì)慢慢給她說(shuō)明一切的。
　　他越來(lái)越清楚，他要是答應(yīng)了潤(rùn)葉，實(shí)際上等于把她害了。象她這樣的家庭和個(gè)人條件，完全應(yīng)該找個(gè)在城里工作的人，她現(xiàn)在年輕，一時(shí)頭腦熱了，要和他好。但真正要和他這樣一個(gè)農(nóng)民開(kāi)始生活，那苦惱將會(huì)是無(wú)盡的。她會(huì)苦惱，他也會(huì)苦惱。而那時(shí)的苦惱就要比現(xiàn)在的苦惱不知要苦惱多少倍！
　　不要這樣，親愛(ài)的人！讓我們還是象過(guò)去那樣友愛(ài)。我會(huì)永遠(yuǎn)在心間保持對(duì)你的溫暖的感情，并且象愛(ài)妹妹、愛(ài)姐姐、愛(ài)母親一樣熱愛(ài)你。原諒我吧……那天，他象“受戒”一樣熬過(guò)了這一個(gè)中午。中午一過(guò)，他和大家又一塊開(kāi)始鋤地。鋤了一會(huì)兒地后，他突然感覺(jué)到自己是多么地愚蠢和不近人情！是啊，簡(jiǎn)直是一個(gè)真正的土包子老百姓！他為什么用這樣一種可笑的方式來(lái)折磨那個(gè)可愛(ài)的人呢？他難道就不能回去，那怕三言?xún)烧Z(yǔ)給她說(shuō)明他的意思不就行了？親愛(ài)的人給他捎話讓他到城里來(lái)，他可以用“忙”來(lái)推托，現(xiàn)在她為了他，親自跑回來(lái)，找到他門(mén)上，他卻象一個(gè)賊娃子一樣躲在這山里，不見(jiàn)人家……他立刻對(duì)鋤地的人說(shuō)：“你們先鋤，我回去有個(gè)事！”于是掂起鋤頭就大撒腿往回跑……
　　等他跑回家里，母親告訴他，潤(rùn)葉已經(jīng)坐汽車(chē)回縣城去了！
　　他已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)母親對(duì)他的抱怨聲，一個(gè)人出了門(mén)，來(lái)到通往縣城的公路上，心如火焚地走了一段路，嘴里喃喃地說(shuō)：“對(duì)不起你，潤(rùn)葉，我對(duì)不起你……”
　　從這以后，他想他不僅拒絕了潤(rùn)葉對(duì)他的愛(ài)情，也割斷了他和她過(guò)去的友情。他太傷她的心了，她也許再也不會(huì)理他了！
　　他于是就悶著頭干活，一天也沒(méi)多少話。不論是隊(duì)里還是家里，他把該說(shuō)的說(shuō)完，便沒(méi)有一句多余話了。山里有人和他開(kāi)個(gè)玩笑，他也會(huì)表現(xiàn)出一種厭惡的情緒，弄得人家很尷尬。大家都覺(jué)得他成了個(gè)“怪”人；誰(shuí)也猜不透這位年輕的隊(duì)長(zhǎng)究竟碰到了什么事……這天中午他吃完飯，就一聲不響地挑了水桶，又去了自留地澆那幾畦蔬菜。自入伏以來(lái)，天一直沒(méi)下雨——其實(shí)伏前的幾個(gè)月里也沒(méi)下過(guò)一次飽墑?dòng)辍?
　　他挑著空水桶，向村外走去。天熱得要命，好象劃一棍火柴就能把空氣點(diǎn)著。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山頭上，莊稼的綠色*已不再鮮艷，一片灰塌塌的。川道里的莊稼稍好一些，因?yàn)樵?jīng)用抽水機(jī)澆過(guò)一次。現(xiàn)在，東拉河細(xì)得象一根麻繩，已經(jīng)攔不住多少水了。如果天再不下雨，今年又將是一個(gè)年饉。火辣辣的太陽(yáng)曬焦了土地，也曬焦了莊稼人的心！
　　少安家的自留地在去米家鎮(zhèn)方向的公路上面，出村子走不遠(yuǎn)就到了。自留地有一點(diǎn)川臺(tái)地，其余都是坡洼地。那幾畦蔬菜和紅薯、南瓜都在川臺(tái)地上。坡洼地上種的都是莊稼。
　　少安來(lái)到自留地下面的東拉河里，攔起一點(diǎn)水，馬勺剛能舀起。他舀了一擔(dān)泥糊水，往公路上面的地里擔(dān)。
　　從河道上了公路，再?gòu)墓飞系降乩?，幾乎得爬蜓半架山。家里沒(méi)什么硬正吃的，只喝了幾碗稀飯，每往上擔(dān)一回水，他幾乎都是在拼命掙扎。天太熱了，他干脆把那件粗布褂子脫了撂在河邊，光著上身?yè)?dān)。
　　擔(dān)了幾回水，他實(shí)在累得不行了，就用搭在肩膀上揩汗的毛巾，在河里洗了洗臉和上身，然后穿起那件破褂子，來(lái)到河邊一棵柳樹(shù)下，卷著抽旱煙。
　　他剛把卷起的旱煙點(diǎn)著吸了一口，就聽(tīng)見(jiàn)身后面似乎有腳步聲。他扭頭一看：??？是潤(rùn)葉！
　　我的天！她怎么會(huì)在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)在這里？
　　少安又驚又喜又慌又怕——他一閃身站起來(lái)，看著走到他面前的潤(rùn)葉，嘴張了幾張，不知該說(shuō)什么。
　　他終于咄吶地說(shuō)：“你怎……”
　　“今天是星期天。我昨天下午就回來(lái)了……”潤(rùn)葉紅著臉問(wèn)他：“你澆地哩？”
　　“嗯……”少安用濕毛巾揩了一下臉上的熱汗珠子，“莊稼快曬干了……”
　　“那光靠人擔(dān)水澆地怎么行哩？”她在旁邊一塊圓石頭上坐下來(lái)。
　　少安也只好局促地坐在他原來(lái)坐的地方，兩個(gè)人離得不遠(yuǎn)不近。他回答潤(rùn)葉說(shuō)：“光澆幾畦菜……”
　　兩個(gè)人立刻就進(jìn)入到一種緊張狀態(tài)中。他們還都不由地向村子那里張望，看有沒(méi)有人看他們。好在現(xiàn)在是中午，勞累的莊稼人都睡了。沒(méi)有其它什么聲音，只有河道里叫螞蚱單調(diào)的合唱和村莊那里傳來(lái)的一兩聲懶洋洋的公雞啼鳴……這時(shí)候，對(duì)面很遠(yuǎn)的山梁上，飄來(lái)了一個(gè)莊稼漢悠揚(yáng)的信天游。少安和潤(rùn)葉一聽(tīng)聲音，就知道是他們村的紅火人田萬(wàn)有在唱。萬(wàn)有大叔正從遠(yuǎn)山的一條小路上向村里走去。少安和潤(rùn)葉不由相視一笑，然后便斂聲屏氣聽(tīng)著萬(wàn)有叔又酸又甜的信天游——
　　說(shuō)下個(gè)日子呀你不來(lái)，鹼畔上跑爛我的十眼鞋。
　　墻頭上騎馬呀還嫌低，面對(duì)面坐下還想你。
　　山丹丹花兒背洼洼開(kāi)，有什么心事慢慢價(jià)來(lái)……這歌好象正是給他們兩個(gè)人唱的，這使他們的臉如同火一樣燙熱。
　　“少安哥……你……”潤(rùn)葉不好意思地望著他?！鞍Α鄙侔仓皇情L(zhǎng)嘆一口氣，低下了頭。
　　“噢——潤(rùn)葉！噢——潤(rùn)葉……”
　　村頭的公路上，猛然傳來(lái)田福堂拖長(zhǎng)了音調(diào)的呼喚聲。兩個(gè)人都一驚，扭頭看見(jiàn)田福堂正站在村頭的公路邊上。他顯然看見(jiàn)了他們，但知趣地沒(méi)有走過(guò)來(lái)，只是又叫著說(shuō)：“潤(rùn)葉，快回去吃飯嘛，你媽都等你好一陣了……”潤(rùn)葉氣得牙咬住嘴唇，沒(méi)給父親應(yīng)聲。
　　少安慌忙站起來(lái)，把兩只桶提到河邊，舀起一擔(dān)水，給潤(rùn)葉也沒(méi)招呼一聲，就低著頭擔(dān)上了上坡。
　　潤(rùn)葉也只好站起來(lái)，心煩意亂地順著河邊向村子里走去。
　　田福堂看女兒回來(lái)了，也就折轉(zhuǎn)身子在前面先走了。
　　唉，他們等于什么也沒(méi)說(shuō)，就被田福堂的一聲喊叫給沖散了……
　　潤(rùn)葉氣惱地回到家里，兩只很秀溜的新鞋在河灘里糊滿了泥巴，一副叫人看了怪不好意思的狼狽相。
　　福堂并沒(méi)有提起剛才的任何一點(diǎn)事，但心虛的女兒立刻給父親解釋說(shuō)：“我想出去在村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，在前面公路上碰見(jiàn)少安擔(dān)水，我和他拉了幾句話……地旱得真厲害，莊稼眼看要曬死了！”
　　“今兒個(gè)這幾斤羊肉是我在罐子村買(mǎi)的，剛殺的新羊肉……潤(rùn)葉快吃！”田福堂幫助老婆把一盤(pán)羊肉餃子端上炕來(lái)，招呼讓女兒吃，好象他根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)女兒說(shuō)什么。他只是在女兒不留意的時(shí)候，用復(fù)雜的眼光瞥了一眼她剛脫在腳地上的那兩只令人難堪的泥鞋……